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LA  OPINIÓN  PÚBLICA, 


DEAMA     E3ST     TRES     ACTOS     Y     EN     VERSO, 


ORIGINAL   DE 


Leopoldo  Cano  y    Masas. 


Representado  por  primera  vez  en  Madrid,  en  el  Teatro  de  Apolo,  el  dia  17  de  Octubre 
de    1878. 


MADRID : 
IMPRENTA    T>E    TEDRO    oáBIENZO, 

SAN   ANDRÉS.  20  ,   Y   PAZ  ,    6. 

1878. 


REPARTO. 


PERSONAJES.  ACTORES. 

MATILDE  . . Doña  Concepción  Marín. 

GLORIA n     Antonia  Contreras. 

DOÑA  VIRTUDES »     Carmen  Fenoquio. 

KETTY . . . , »    Amelia  Chaman. 

UN  NIÑO   n    Pilar  Doctor. 

UNA  SEÑORA »     Constantina  Rodríguez. 

LUIS  AGRAMONTE Don   Antonio  Vico. 

DON  JUAN »     Ricardo  Morales. 

ÁNGEL „     Juan  Reig. 

FERNANDO »     Francisco  Mora. 

INSPECTOR »     José  Alisedo. 

MANUEL »     Pedro  Moreno. 

UN  MOZO »     Eduardo  Fleuriot. 

AGENTE »     Enrique  Serrano. 

UN  CABALLERO »     Enrique  Oliva. 

Caballeros  y  señoras,  agentes  de  policía  y  criados. 

La  acción  en  Madrid;  época  actual.  Tiempo:  desde  las  siete  de  la 
noche  á  las  cinco  de  la  madrugada. 
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Los  versos  marcados  con  un  asterisco  pueden  suprimirse  en  la  representación. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  represen- 
tarla en  España  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado ó  se  celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  litraria. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico-Dramática  de  DON  EDUARDO  HIDALGO, 
son  los  encargados  exclusivamente  del  cobro  de  derechos  de  representación  y  de  la  venta  de 
ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  exige  la  ley. 


A  LA  SEÑORA 


DOÑA   CONCEPCIÓN    MASAS 


SU    HIJO 

LEOPOLDO. 


Esta  obra  fué  ensayada  y  dirigida  con  cariñoso  interés  por  el 
eminente  actor  D.  Antonio  Vico,  y  representada  magistralmente 
por  todos  los  que  figuran  en  el  reparto. 

El  autor  se  complace  en  ofrecerles  público  testimonio  de  admi- 
ración y  gratitud. 
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ACTO  PRIMERO. 
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Sala  amueblada  con  lujo.  A  la  derecha  dos  puertas;  la  primera  conduce  á  una  escalera 
accesoria  de  la  casa,  la  segunda  al  despacho  de  Don  Juan. — A  la  izquierda,  en  primer 
termino,  una  puerta;  en  segundo  una  ventana.  En  el  foro  la  puerta  principal,  y,  á  los 
lados  de  esta,  consolas  con  candelabros,  reloj  y  floreros.  La  puerta  del  foro  y  la  pri- 
mera de  la  derecha  pueden  cerrarse  por  el  interior  de  la  sala.— A  la  izquierda  un  ve- 
lador con  periódicos  y  un  sofá;  á  la  derecha  otro  velador  con  cajón,  y  encima  de  ¿I  una 
lámpara  encendida.  A  la  izquierda,  delante  de  la  ventana,  una  jardinera  ó  una  mesa  pe- 
queña.— Al  levantarse  e!  telón  aparece  Ángel  sentado  y  leyendo  un  periódico.  Manuel 
sale  por  la  primera  puerta  de  la  derecha,  seguido  de  dos  mozos  que  ¡levan  grandes  canas- 
tillos cubiertos  con  servilletas. 


ESCENA  PRIMERA. 
Ángel,  Manuel _y  los  Mozos;  después  Doña  Virtudes. 


Manuel.         (A  los  Mozos. )  ¿Viene  todo? 

Mozo  i.°  Poco  falta. 

Manuel.  (Señalando  hacia  slforo.)  Por  allí.  ¿Pesa: 

Mozo  i.°  ¿Pues  no: 

Manuel.         Los  helados  á  las  doce. 

Mozo  i.°         No  faltarán. 

(Manuel  y  los  Mozos  salen  por  el  foro  izquierda.) 

Ángel.  Pues,  señor 

Lo  dice  toda  la  Prensa 

órgano  de  la  Opinión (Leyendo.) 

i.Don  Juan  tuvo  una  entrevista 

vayer,  con  el  Director 

'?del  Banco  Argentino «  Cacos: 
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«Es  tal  la  aglomeración 

vde  personas  de  ambos  sexos 

(Primer  premio,  al  redactor, 

en  Historia  natural ) 

(Lee.)  íí que  le  han  robado  el  reloj m 

(¿Porque  habia  mucha  gente? 
La  consecuencia  es  atroz.) 

(Lee.)  u á  un  sacerdote,  á  la  puerta 

'?del  Banco  de  imposición. 
•'Don  Juan  ha  pedido  auxilio 
;?al  Señor  Gobernador 

»y  ya  no  se  robará 

wá  la  puerta,  desde  hoy » 

(Leyendo  en  otra  plana  del  periódico.) 
uDon  Juan  Pérez  y  Fernandez. 

•'Biografía.  Nació » 

(Tirando  el  periódico  con  mal  humor.) 
Nació  con  suerte  y  audacia 
y  en  territorio  español 

y  por  Dios  le  tomarían 

si  aquí  se  creyera  en  Dios. 
Dicen  que  la  Opinión  pública 

acierta  siempre Mejor. 

¿Con  que  no  se  robará 

á  la  puerta?  Es  claro ¡Al  sol! 

Don  Juan  Pérez  es  un  suegro 

de  oro  ó  de  similor, 

para  un  hombre  á  quien  le  sobra, 

como  á  mí,  un  duro colchón, 

en  un  piso  que  no  pisa 
sin  dar  con  el  llamador 

siete  golpes  y  repique 

que  es  casi  llamar  á  Dios. 
Don  Juan.  Si  no  soy  tu  yerno 
que  el  diablo  me  lleve. 
Virtudes.       (Sirte  ha  salido  por  la  primera  puerta  izquierda,  dice 
como  hablando  á  los  que  están  dentro.) 

Vo> 


á  cogerle.  (Se  dirige  hacia  la  mesa.) 


Añgel. 

¿Qué? 

Virtudes. 

El  periódico.  (Reconociem 

¡Ángel! 

Ángel. 

Gómez.  Servidor. 

¿Es  usted? 

Virtudes. 

Probablemente. 

Ángel. 

¿Doña  Virtudes? 

Virtudes. 

Yo  soy. 

Ángel. 

(Señalando  al  traje  de  Doña  Virtudes.) 

¿Eso  significa  luto? 

Virtudes. 

Alivio. 

Ángel. 

¿•Quién  se  alivió? 

Virtudes. 

El  luto. 

Ángel. 

Pero  ¿-el  enfermo?  , 

Virtudes. 

El  enfermo,  no  señor. 

¡Le  mató  el  Registro!,,  . 

Ángel. 

¿•Cuál? 

Virtudes. 

, ,  .de  Hipotecas. 

Ángel. 

¿•Quién  murió? 

Virtudes. 

Mi  difunto. 

Ángel. 

¿•Eh?  ¿-Don  Mariano? 

Virtudes. 

Ángel 

¡Gracias  á  Dios! 

Virtudes. 

¿•Se  alegra  usted? 

Ángel. 

Sí,  señora; 

de  entender;  que  ya  es  razón. 

Virtudes. 

¡Pobre  Mariano!  Era  un  hombre 

de  mucho  peso. 

Ángel. 

¿Sí? 

Virtudes. 

¡Oh! 

Ángel. 
Virtudes. 


Le  querían  con  delirio. 

En  Ateca  hizo  furor. 

En  los  novillos,  buen  puesto; 

en  el  Rosario,  farol 

¿•De  veras? 

¿•Y  en  las  tertulias?.. 
¡Si  viera  usted  qué  emoción 
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cuando  anunciaba  el  criado: 

«Señora.  El  Registrador!'? 

Ángel. 

Virtudes. 

No  recuerdo. 

Ángel. 

¿Y  Gloria? 

Virtudes. 

En  su  cuarto  queda 

Ángel. 

¿A  solas? 

Virtudes. 

Con  Ketty  y  Tom. 

Ángel. 

¿Dos  galguitos? 

Virtudes. 

¿Cómo  galgos? 

Ángel. 

Virtudes. 

¡Qué  error! 

Ángel. 

¿Quién  es  Ketty? 

Virtudes. 

Una  señora 

que  viene  de  Nueva- York 

recomendada  á  Matilde. 

Ángel. 

Yo  creí  que  era  un  bull-dog. 

Virtudes. 

Enseña  el  inglés  á  Gloria. 

Ángel. 

Todo  es  ladrar,  con  que  no 

ha  sido  (aunque  lamentable) 

completa  equivocación. 

Virtudes. 

La  historia  de  Ketty  es  una. 

novela  de  Paul  de  Kock. 

Dido,  norte-americana, 

busca  á  un  Eneas  traidor. 

Ángel. 

¿Eneas  ha  dicho  usted? 

Ya  adivino  quién  es  Tom. 

Virtudes. 

Tom  es  el  hijo  de  Ketty; 

(es  decir:  Mistress  (¿z)  Muñoz) 

Ángel. 

¿•Muñoz  y  Mistress? 

Virtudes. 

Esyánkee. 

Ángel. 

¿•Oriunda  de  Alcorcon? 

Virtudes. 

Luis 

Ángel. 


¿■Quién  es  Luis? 


(a)    Léase :  Míser. 
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Virtudes. 

Ángel. 
Virtudes. 


Ángel. 
Virtudes. 
Ángel. 
Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes. 


Ángel. 
Virtudes. 
Ángel. 
Virtudes. 


Ángel. 


Virtudes. 


El  Eneas 
de  esa  Dido. 

Ya. 

La  dio 

palabra  de  matrimonio 
en  una  carta  de  amor, 

y  luego  al  final de  Norma, 

cuando  Luis  hizo  el  Polion, 

ella  recurrió 

¿A  su  padre: 
Nada  de  eso. 

¿•A  su  tutor: 
En  los  Estados-Unidos 
se  acude  á las  leyes. 

¡Oh! 
¡Mal  país! 

Para  el  que  escribe 
billetes  al  portador. 
Mis  Ketty  acudió  á  la  Corte 
pidiendo  indemnización. 
¿Cuánto? 

Cuarenta  mil  dóllars. 
Mucho  vale  allí  el  honor. 
Eljudge  (a)  dijo  al  libertino: 
Boda,  dinero  ó  prisión, 

y  Luis 

Ultima  aleluya 
del  Hombre  bueno.  Casó 

con  Ketty 

Y  la  dijo:  ¿.Vuelvo. 
■>Voy  á  ver  ese  vapor; » 
y  el  vapor  arrumbó  á  España, 
y  Ketty  ha  venido  en  pos, 
buscando  por  todas  partes 
á  su  Eneas  cimarrón, 
después  de  aguardar  diez  años 


(a)    Léase:  yog. 
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con  la  paciencia  de  Job. 

Añgel. 

¿Y  el  niño? 

Virtudes. 

Ya  dice:  Yes. 

Ángel. 

Pues  sabe  el  inglés  que  yo. 

Pero  ¿no  sale  Matilde? 

Virtudes. 

La  dejé  en  el  tocador 

vistiéndose  para  el  baile. 

Ángel. 

¿Para  el  baile? 

Virtudes. 

que  dá  hoy. 

Baile  de  Beneficencia. 

Añgel. 

aLa  Caridad. »  «Rigodón.» 

Virtudes. 

No  hay  movimientos  inútiles 

para  el  servicio  de  Dios, 

y  bien  se  puede  ir  al  cielo 

Ángel. 

Al  compás  de  una  galop. 

Virtudes. 

Antes  habrá  serenata. 

Añgel. 

¿Antes  de  ir  al  cielo? 

Virtudes. 

No. 

Antes  del  baile.  Matilde 

es  el  ángel  protector 

de  los  niños  de  la  Inclusa. 

Añgel. 

Extraña  predilección. 

Virtudes. 

Y  ellos  vendrán 

Ángel. 

¿Con  el  bombo? 

virtudes. 

¿r#i  DomDor  ¡íviurmuraaor: 
Ella  es  buena. 

Añgel. 

¿Quién  lo  duda? 

Virtudes. 

Yo  la  quiero  mucho. 

Ángel. 

Y  yo. 

Virtudes. 

A  pesar  de  sus  defectos. 

Ángel. 

Orgullosa. 

Virtudes. 

¡Atroz! 

Ángel. 

¿Y  el  marido? 

Virtudes. 

Un  tipo. 

Ángel. 

Un  cursi. 

Yo  les  debo  algún  favor. 

Virtudes. 

Yo  también;  pero  han  tomado 
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un  aire  de  protección 

Ángel. 

Irresistible. 

Virtudes. 

Y,  Matilde,  es  la  peor. 

Siempre  hablando  del  dinero; 

siempre  el  duro  y  el  millón. 

No  recordará  que  el  año 

en  que  su  padre  murió 

en  una  triste  guardilla 

de  la  calle  del  Reloj, 

tuvo  que  andar  mendigando 

una  limosna  por  Dios. 

Ángel. 

¿Matilde  pidió  limosna? 

Virtudes. 

Hasta  que  Don  Juan  volvió 

de  la  Habana,  enriquecido 

Ángel. 

¿Pescando? 

Virtudes. 

(Con  malicia.)               No. 

Ángel. 

Virtudes. 

Mi  padre, 

que  estuvo  en  Guardias  de  Corps 

con  el  de  Matilde,  dijo 

cosas  graves,  y  no  debo 

referir  lo  que  exclamó 

al  morir  el  pobre  anciano 

sin  venganza 

Ángel. 

¿Y  sin  honor? 

Virtudes. 

Ángel. 

Ni  yo  creo. 

Virtudes. 

Ella  desapareció, 

y  la  vieron  mendigando 
en  las  calles  del  Ferrol. 
Pasó  un  año;  vino  Juan, 

se  casaron  y tablean. 

Pero  al  fin:  t;Agua  pasada 
no  muele  molino»,  y  hoy 
Matilde  es  buena. 
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Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes. 


Angfl. 
Virtudes. 


Añgel. 
Virtudes. 

Ángel. 


Manuel. 
Mozo  i.° 

Virtudes. 

Manuel. 

Mozo  i.° 
Manuel. 
Mozo  i.? 

Virtudes. 


y  honrada. 

Toda  caridad. 

y  amor. 

Yo  la  aprecio. 

Yo  la  estimo 
y  me  inspira  compasión. 
(Señalando  á  los  muebles.) 
Ángel.  Todo  esto  es  mentira. 
¿Lo  que  usted  ha  dicho? 

No. 
Este  lujo.  Se  lo  lleva 
la  trampa  el  di  a  mejor. 

(Manuel  y  los  dos  Mozos  salen  por  el  foro  y  se  detienen 
formando  un  grupo  á    la  derecha;  Ángel  y  Doña 
Virtudes  estarán  á  la  izquierda.) 
Pues  ¿qué  dicen? 

No  me  gusta 
murmurar. 

Pero  los  dos 

debemos  tener 

{Figura  acabar  la  frase  en  njoz  baja.) 

{Al  Mozo  i.°)        La  lengua 

partida  en  rajaf,  Ramón. 

Tratándose  de  tu  amo 

todo  marchará  al  reloj. 

(Manuel jy /w  Mozos  hablan  bajo.) 

(A  Ángel.)  La  bancarrota  llegaba,  ' 

y  en  tal  apuro,  fundó, 

para  engañar  á  los  tontos, 

la  Casa  de  imposición. 

{Sigue  hablando  bajo  con  Ángel.) 

{Al  Mozo  i.°)  Si  impones  cuarenta  duros 

vivirás  como  un  Milord. 

Pero  ¿en  qué  emplea  el  dinero? 

En  minas. 

¡Qué  gran  filón! 
{El  mismo  juego  escénico  de  antes.) 
{A  Ángel.)  Lo  que  es  dar  ciento  por  uno, 
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Mozo  i.° 
Ángel. 
Mozo  i.° 
Virtudes. 


Añgel. 
Virtudes. 


Añgel. 
Virtudes. 

Añgel. 
Virtudes. 


á  no  ser  el  Creador 

(A  Manuel.)  Don  Juan  es  un  caballero. 

(A  Virtudes.)  El  Don  Juan  es  un  bribón. 

(A  Manuel.)  Voz  del  pueblo,  voz  del  cielo. 

Voz  del  pueblo,  voz  de  Dios. 

(Vánse  Manuel  y  los  Mozos  por  la  segunda  puerta  de  la 

derecha.) 
La  opinión  pública  acierta 
y  es  siempre  unánime. 
(Co?no  aprobando.)         ¡Oh! 
(Mirando  el  reloj.) 
Las  siete.  Voy  á  vestirme. 
¿Vendrá  usted  á  la  función? 
¿Quiere  usted  que  la  acompañe? 
Mil  gracias  por  el  favor. 
Vivo  aquí  en  el  sexto  piso. 
¿Hay  entresuelo? 

¡Burlón! 
(Con  aire  de  misterioy  burla.) 
Cuando  usted  mande  en  la  casa, 
me  dará  un  cuarto  mejor. 


Ángel. 

;Cómo qué? 

Virtudes. 

Todo  se  sabe. 

A  no  ser  por  ese  lance  , 

¡Cómo  está  Madrid!  ¡Qué  horror! 

Añgel. 

Virtudes. 

Ángel. 

Adiós. 

(Fase  Doña  Virtudes  por  el  foro.) 

Ángel. 


ESCENA  II. 

Añgel,  después  Gloria,  Kettyj*  Tom. 

(Sigue  con  la  vista  á  Doña  Virtudes,  y  después  de  una 
pausa,  añade  i) 


16 


Gloria. 

Ketty. 

Tom. 
Ketty. 


Tom. 
Ketty. 

Tom. 


Ketty. 
Ángel. 


Ya  sé  de  qué  enfermedad 
ha  muerto  el  Registrador. 

Todos  refieren  el  lance 

Yo  sabré  si  es  cierto  ó  no. 
Ella  ama  á  Luis,  que  no  es 
Guillermo  Tell  en  amor 
pues  tira  á  Matilde  y  hiere 
á  Gloria  en  el  corazón. 

Matilde  finge  ó  ignora 

Don  Juan  nada  sospechó 

Si  me  estorba  el  secretario 
armo  ruido  y  salga  el  sol 

por Agramonte. 

(Gloria  sale  del  primer  cuarto  izquierda,  seguida  de 
Ketty_v  Tom,  y  se  dirige  con  ellos  hacia  el  foro  sin 
advertir  la  presencia  de  Ángel.  Tom  es  un  zagalón 
elegantemente  vestido  de  niño  de  corta  edad;  sale  cogido 
de  la  mano  de  Ketty,  y  la  expresión  de  su  semblante 
demuestra  su  inocencia  y  carácter  flemático.  Ángel,  al 
verles,  añade:) 

La  yánkee. 
El  bebé  es  un  gastador. 
(A  Ketty.)  Venga  usted  y  traiga  el  niño 
al  baile,  Mistress  Muñoz. 
(A  Tom,  con  acento  inglés.) 
¿Quieres  venir,  hijo?  ¡Vamos! 
Yes;  Mother.  (Pronuncíese:  «Yes:  Módar.">) 

Habla  español. 
¿Cómo  dirás  á  Papá 
cuando  le  hallemos? 
(Manifestando  alegría.)      Yes. 

No. 

¡Pa pá! 

(Abre  y  cierra  la  boca  como  aprendiendo  á  decir  Papá,  y 
por  fin  dice  C) 

¡Yes! 

¡Torpe! 
(Aparte.)  ¡Qué  mono! 


17 

(Gloria  se  despide  de  Ketty  y  Tom,  que  salen  por  el 
foro  derecha.  Ángel,  contemplando  á  Gloria,  añade:) 
¡Qué  mujer  y  qué  millón! 


ESCENA  III. 


Gloria  y  Ángel;  después  MaNuel_>>  Matilde. 


Gloria.  {Al  volverse  vé  á  Ángel,  demuestra  sorpresa  y  disgusto 

y  se  dirige  hacia  la  primera  puerta  izquierda  después 
de  hacer  á  Ángel  un  saludo  frió  y  ceremonioso.  Aparte, 
dice:) 
¡Este  hombre! 
Añgel.  Gloria.  Un  instante. 

¿Me  tiene  usted  miedo? 
Gloria.  ¡Yo! 

¿Tan  malo  es  usted? 
Ángel.  Tan  bueno, 

que  si  usted  tiene  temor 

de  que  nos  encuentren  juntos 

Gloria.  (Toca  el  timbre  que  está  sobre  un  velador.) 

Ahora  verá  usted  que  no. 
Ángel.  ¿Qué  hace  usted? 

Gloria.  Llamar. 

(A  Manuel,  que  aparece  en  la  puerta  del  foro.) 

Manuel. 
{Señalando  á  Ángel.) 
Mira  bien  á  este  señor, 

y  di  á  Mamá  que  ha  venido 

Manuel.         ¿Quién? 

Gloria.  Un (Como  rectificando.) 

Ángel. 

Manuel.         (Con  sorpresa.)  ¡Ángel! 

(Gloria  le  hace  señal  de  que  se  vaya,  y  él,  encogiéndose  de 
hombros,  añade:) 

Voy. 
2 
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(Fase  por  el  foro  izquierda.) 

Ángel. 

Gloria.  Es  preciso  que  hablemos. 

Gloria. 

¿De  qué  hablaremos? 

Ángel. 

De  amor. 

Gloria. 

El  amor,  en  una  pobre 

enferma  del  corazón, 

es  como,  en  clave  sin  cuerdas, 

sinfonía  de  Gounod. 

Ángel. 

(Siempre  con  tono  epigramático.)  ¿Ese  c¡ 

razón  padece? 

Gloria. 

Dice  el  médico  que  no. 

No  le  duele, 

Ángel. 

¿Y,,,.    Agramonte, 
también  es  de  esa  opinión? 

Gloria. 

(Procurando  disimular  su  emoción.) 
¿Agramonte? 

Ángel. 

Es  su  apellido 

y  es  bonito.  Le  eligió. 

Gloria. 

¡Ángel! 

Ángel. 

Tiene  esa  costumbre. 
Ya  se  le  conocen  dos. 

Gloria. 

¿Quién  lo  dijo? 

Ángel. 

Él  mismo,  en  Fornos. 
El  Champagne  le  hace  hablador. 

Gloria. 

¿■Y  qué  ha  dicho? 

Ángel. 

Habló  de  América, 
de  la  Australia  y  del  Mogol. 
Había  corrido  el  mundo 
cuando  usted  le  conoció 
en  París,  hace  año  y  medio. 
Sabe  mucho.  ¡Qué  instrucción! 

Gloria. 

Pero 

Ángel. 

Solamente  ignora 
quién  es  su  padre,., 

Gloria. 

Yo  no. 
Su  padre  es  muy  conocido 
en  todas  partes. 

Ángel. 

[Con  risa  burlona.)  ¿-Quién? 

Gloria. 

(Con  brío.)                             ¡Dios! 
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El  de  los  desamparados. 

¿Sabe  usted  de  otro  mejor? 

Pero         hablemos  de  otra  cosa. 

Ángel. 

{Como  asintiendo  y  con  el  mismo  tono  burlón.) 

Oiga  usted. 

Gloria. 

{Con  igual  tono.)  ¿Es  cuento? 

Ángel. 

No. 

Por  cierta  calle  extraviada 

iban  muchos  hombres  hoy, 

diciendo  que  un  literato 

tenía  un  talento  atroz 

Gloria. 

{Con  prontitud.)  ¿Iba  él  delante? 

Ángel. 

Preciso. 

Gloria. 

¿•Y  ellos  en  coche? 

Ángel. 

¿•Pues  no? 

Gloria. 

Siga  usted.  Era  un  entierro. 

Ángel. 

Tiene  usted  penetración. 

Gloria. 

Cuando  se  habla  bien  de  alguno, 

pregunto:  ¿-Quién  le  asistió? 

Añgel. 

En  la  calle  hay  una  casa 

de  mal  aspecto  exterior, 

y  han  visto  los  del  entierro 

que  cierta  niña  salió, 

seguida  de  su  doncella, 

y  luego,  tras  de  las  dos, 

un  galán, 

Gloria. 

Luis  Agramonte 

que  el  coche  reconoció, 

y,  creyendo  que  Papá 

estaba  en  la  casa    ,  . 

Ángel. 

Son 

coincidencias,  mas  dice 

el  vulgo  murmurador, 

que  al  salir,,, , 

Gloria. 

Nos  saludaron. 

Ángel. 

Y  usted  se  ruborizó. 

Gloria. 

Bien y  ¿-qué?.... 

Ángel. 

La  opinión  pública 
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Gloria. 


Ángel. 


Gloria. 

Ángel. 

Gloria. 

Ángel. 


[Con fuego.)  No  es  la  vil  murmuración. 

Es  el  tribunal  augusto 

al  que  llega  sin  temor 

el  que  tiene  la  defensa 

en  su  propia  estimación. 

En  esa  casa  (que  tiene 

tan  mal  aspecto  exterior), 

hay  una  pobre  guardilla, 

y  en  ella,  sobre  un  jergón, 

una  mujer,  con  las  manos 

crispadas  por  el  dolor, 

acercaba  su  hijo  al  seno 

que  la  tisis  abrasó, 

por  darle  su  último  aliento 

al  par  que  el  portrer  adiós 

y  dos  niños  abrazados 

la  miraban  con  terror; 

y,  ante  una  cruz  que  alumbraba 

un  triste  rayo  de  sol, 

una  vieja,  casi  loca, 

murmuraba  una  oración. 

Esto  habia  en  esa  casa 

de  mal  aspecto  exterior. 

Allí  se  vertía  llanto, 

y  yo,  á  donde  lloran,  voy, 

aunque  me  encuentre  á  la  puerta 

sacrilega  procesión 

que  honra  al  muerto  (que  no  estorba) 

y  arranca  al  vivo  el  honor. 

Cuénteselo  usted,  Don  Ángel, 

á  la  pública  opinión. 

Son  muchos  los  que  esta  tarde 

les  vieron,  y  lo  peor 

es  que  no  basta  ser  buena. 

Tiene  usted  mucha  razón. 

Es  preciso  parecerlo. 

Es  preciso  ser mejor. 

El  mundo  de  usted  sospecha. 


Gloria. 
Ángel. 


Gloria. 
Ángel. 
Gloria. 

Ángel. 


Gloria. 


Ángel. 

Gloria. 
Ángel. 
Gloria. 
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Y  ¿qué  hemos  de  hacerlo? 

Yo 
sé  un  medio,  Gloria,  que  puede 
salvar  la  reputación 
de  usted. 

¿Un  medio? 

No  hay  otro. 
[Como  manifestando  mucho  interés.') 
¿Cuál  es? 
[Con  tono  insinuante  y  fingiéndose  muy  apasionado.) 

Que  un  hombre  de  honor, 
que  siente  por  usted,  Gloria, 
más  que  afecto,  adoración, 
sofocase  los  murmullos 
de  ese  vulgo  detractor 
dándola  nombre  de  esposa 
en  voz  alta. 

Noble  acción 
sería.  Pero  ¿ese  hombre, 
dónde  está? 

(  Arrodillándose  y  ofreciéndole  la  mano.) 
A  sus  plantas. 

¡Oh! 
Esta  es  mi  mano. 
[Con  risa  sarcástic  a  y  profundo  desprecio.) 

¿Mi  dote? 
Perdone,  hermano,  por  Dios. 
(Matilde  fia  salido  por  el  foro  vestida  de  baile.) 


ESCENA  IV. 

Dichos  y  Matilde. 

Matilde. 

[A  Gloria,  señalando  á  Añgel,  que  se  levantará.) 

¿Era  este  el  Ángel? 

Gloria. 

[Riéndose.)               Caido. 

Ángel. 

¡Matilde! 

Gloria. 

Es  que  tropezó 
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Matilde.       (A  Ángel.) 

¿Por  última  vez? 
Ángel.  (Recobrando  la  serenidad.)     Prometo 

andar  con  más  precaución. 
Matilde.  No  más  el  ángel  rebelde. 
Ángel.  (Sarcástico.)       Ni  el  diablo  predicador. 

Gloria.  (Dirigiéndose  hacia  la  campanilla  como  para  llamar.) 

Esto  ya  de  burla  pasa. 
Matilde.       (Aparte  á  Gloria,  conteniéndola.) 

¿Qué  intentas? 
Gloria.  (Aparte  á  Matilde.)       Echarle. 

Matilde.        (Aparte  á  Gloria.  Espera. 

Ángel.  Volveré. 

Matilde.  Cuando  usted  quiera. 

Ya  sabe  que  esta  es  su  casa. 
Ángel.  (Con  aplomo.)       Sé  que  hay  baile  y  no  me  niego 

á  tan  fina  invitación. 
Gloria.  (Aparte.)       ¡Qué  audacia! 

Ángel.  Vuelvo.  Es  cuestión 

de  un  cuarto  de  hora.  Hasta  luego, 

(Saluda  y  <uáse  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA   V. 


Matilde  y  Gloria. 

Gloria.  Y   ¿sufres  de  ese  insolente 

tanta  audacia  y  grosería? 

Matilde.        Y  ¿qué  he- de  hacer,  hija  mia? 

Gloria.  Ese  hombre... .... 

Matilde.  es  un  maldiciente. 

Gloria.  ¿Tanto  su  murmuración 

importa?  ¡Si  es  un  villano! 

Matilde.        Pues  ahí  tienes  el  tirano 
de  la  pública  opinión. 
El  que  pasa,  entre  la  gente, 
por  fiscal,  cuando  él  es  reo 
de  perfidiaj  el  corifeo 
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Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 


Matilde. 


Gloria. 


del  público  indiferente; 
el  autor  del  epigrama, 
del  relato  escandaloso; 
del  anónimo  alevoso, 
del  libelo  que  difama. 
Todo  lo  mancha  ó  lo  huella 
impune,  aleve,  inhumano, 
y  hay  que  ofrecerle  la  mano 
¡ó  estrangularle  con  ella! 
Muchos  cojos  hay. 

¿Por  qué? 
Porque  conserva  esa  maña 
y  pasea  por  España 

sin  hallar lo  que  yo  sé. 

Siempre  la  misma  cuestión; 

siempre  ese  terror  profundo 

que  te  hace  mártir  del  mundo 

y  esclava  de  su  opinión. 

¿Quién  se  sustrae  al  efecto 

de  esa  fuerza  incontrastable? 

Hay  quien  llega  á  ser  culpable 

porque  le  crean  perfecto, 

{Sombría.)     pues,  de  tal  modo,  el  temor 

del  escándalo  le  exalta, 

que  por  tapar  una  falta 

incurre  en  otra  mayor. 

Cuando  ese  temor  te  asedia 

me  recuerdas  una  historia 

que  conservo  en  la  memoria^ 

desde  que  vi  una  comedia. 

uLa  Opinión  pública.» — Sí: 

era  el  título  del  dramav 

ó  comedia,  en  que  una  dama 

jovencita,  dijo  así: 

Por  hacer  injusta  guerra» 

á  una  paloma  inocente, 

desplomóse  una  serpiente 

de  las  cumbres  de  la  sierra. 
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Matilde. 


Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 


Dio  una  vuelta  y  luego  mil 
y,  por  la  ladera,  en  breve 
rodó  una  bola  de  nieve 
cuyo  núcleo  era  el  reptil. 
Tanto  el  alud  aumentaba, 
con  tal  estruendo  caía, 
que  en  el  valle  se  creía 
que  el  monte  se  desplomaba. 
Al  ver  la  masa  glacial 
decía  el  vulgo  admirado: 
«¿Qué  gigante  habrá  lanzado 
•'proyectil  tan  colosal? 
•'¿Qué  ser  todopoderoso 
»le  impulsó  con  tanto  brío?" 

Pero,  al  fin,  llegó  el  Estío; 

fueron  á  ver  el  coloso 

que  espantando  al  más  sereno 

descendió  por  la  vertiente, 

y  hallaron ¡á  la  serpiente 

revolcándose  en  el  cieno! 

No  me  importa  ni  me  extraña 

que,  haciendo  lo  ínfimo  enorme, 

la  opinión  pública  forme 

el  alud  de  la  patraña. 

A  impulsos  del  ser  más  vil 

la  indiferencia  se  mueve, 

pero  se  funde  la  nieve 

¡y  sólo  queda  el  reptil! 
¡Ay  del  pobre  peregrino 
del  sendero  de  la  vida, 
si  el  alud,  en  su  caida, 
le  ha  encontrado  en  el  camino! 
Madre  mia.  Eres  ingrata 
con  el  mundo.  Francamente. 
¿Ingrata? 

(^Señalando  por  la  ventana.) 
Sí.  Oye  á  esa  gente 
que  acude  á  la  serenata; 
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Matilde. 
Gloria. 


Matilde. 
Gloria. 

Matilde. 


Gloria. 

Matilde. 


Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 


Matilde. 


(Cogienlo  un  periódico  del  -velador .) 
abre  un  diario  cualquiera 
y,  el  pueblo  y  los  escritores, 
verás  que  te  echan  más  flores 
que  tiene  la  Primavera. 
Quita. 

¿Te  causa  sonrojos, 
que  te  digan  la  verdad? 
(Señalando  un  párrafo.') 
Hablan  de  tu  caridad, 
y,  de  paso,  de  tus  ojos. 
Si  la  gratitud  te  abona, 
¿por  qué  la  envidia  te  apura? 
¡La  bendición  se  murmura; 
la  calumnia  se  pregona! 
¿No  besa  tu  mano  amiga 
todo  ser  desventurado? 
¿Hay  un  niño  abandonado 
que  tu  nombre  no  bendiga? 
(Aparte,  y  sobresaltada  visiblemente  por  una  idea  reptn- 

tinay  triste.) 
¡Oh! 

¿Qué  tienes? 
(Disimulando.)     Fué  un  dolor. 
Ya  ha  pasado. 

(Aparte,  por  el  corazón.)  Ahoga  tu  grito, 
no  reveles  mi  delito, 
miserable  delator. 
¡Pobres  niños! 
(Preocupada.)      ¡Sí! 

¿Qué  escusa 
alegarán  las  mujeres 
que  arrojaron  á  esos  seres 
en  el  torno  de  la  Inclusa?  * 

¡Oh!  No  merecen  clemencia. 
Cambiemos  de  asunto,  Gloria. 
(Aparte.)  ¡Qué  tenaz  es  la  memoria! 
¡Qué  implacable  la  conciencia! 
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(Alto.)  ¿Han  arreglado  el  salón? 
Gloria.  Todo  está  perfectamente. 

Matilde.        Ya  no  tardará  la  gente. 
Gloria.  No.  Las  siete  y  medía  son. 

(Mirando  al  reloj  de  sobremesa.) 

¿Seremos  muchos? 

(Como  echando  la  cuenta  por  los  dedos.) 
¿A  ver? 

Treinta  á  comer  y  á  bailar 

Matilde.        No  se  puede  calcular..... 

pero  habrá  treinta  á  comer. 

¿Dónde  está  Luis? 
Gloria.  Con  Papá 

escribiendo  en  el  despacho. 
Matilde.        Agramonte  es  buen  muchacho. 
Gloria.  Sí,  sí.  ¡Buena  pieza  está! 

¡Uf,  qué  hombre!  Si  es  medio  loco. 
Matilde.        ¿Crees? 
Gloria.  Tan  pronto  está  triste 

como  alegre. 
Matilde.  ¿En  qué  consiste? 

Gloria.  ¿Tú  lo  sabes?  Yo  tampoco. 

No  le  vuelvo  á  saludar. 

Le  aborrezco.  Es  un  ingrato. 

Ayer  le  pedí  un  retrato 

y  no  me  le  quiere  dar. 
Matilde.        ¿Amas  á  Luís? 
Gloria.  (Con  ingenuidad.)  Madre,  sí. 

Matilde.        ¿Y  él? 
Gloria.  Mutis.  No  sé  qué  espera. 

(De  pronto  y  con  candidez.) 

Mamá;  si  fueses  soltera 

tendría  celos  de  tí. 

para  que  de  él  me  enamore 

te  pondera  el  muy  bellaco. 

Ha  comprendido  mi  flaco; 

te  alaba  porque  le  adore. 
Matilde.        Tu  padre  sabe  que  te  ama 
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Luis,  y  lo  vé  con  agrado. 
Gloria.  (Muy  contenta.)  ¿Sí? 

(Lle-vándose  las  manos  al  corazón  como  si  de  pronto  hu- 
biese sentido  un  dolor  agudo.) 
¡Ay  de  mí! 
Matilde.         (Acudiendo  á  socorrerla.)  ¿Qué  te  ha  pasado? 
Gloria.  (Sonriendo y  señalando  á  su  corazón.) 

Es  mi  enfermo  que  me  llama. 
Matilde.        ¿El  corazón? 
Gloria.  Sí;  ya  cede 

su  enfado.  Se  habló  de  amar, 

le  quise  hacer  trabajar 

y  me  grita  que  no  puede. 
Matilde.        Mándale  que  calle  y  duerma. 

Eres  joven  todavía. 
Gloria.  ¡Es  muy  vieja,  madre  mia, 

la  que  se  halla  tan  enferma! 
Matilde.        Aprensión. 
Gloria.  Y  tú  á  mi  edad 

te  casaste  con  mi  padre. 

(Matilde  sonríe  y  se  entristece  de  pronto.) 

¡Qué  alegres  recuerdos,  madre, 

y  qué  tristes!  ¿No  es  verdad? 
Matilde.        (Alarmada.)  ¿Por  qué  lo  dices? 
Gloria.  Ayer 

me  han  referido  tu  historia. 
Matilde.        ¿Quién? 
Gloria.  Doña  Virtudes. 

Matilde.        (Con  anhelo.)  Gloria. 

¿Qué  te  ha  dicho  esa  mujer? 
Gloria.  Que  el  abuelito  murió 

y  eras  muy  pobre,  Mamá. 
Matilde.        ¿Qué  más? 
Gloria.  Que  volvió  Papá. 

Matilde.        Y  ¿qué  más? 
Gloria.  (Sorprendida.)  ¿Qué  más  pasó? 

Matilde.        Nada. 
Gloria.  Negra  idea,  posa 
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Matilde. 


Gloria. 
Matilde. 

Gloria. 

Matilde. 
Luis. 


sus  alas  sobre  tu  frente. 

Pues  bésala. 

{Ofrece  la  frente  á  Gloria,  que  la  besará.) 

Ya  en  mi  mente 
todo  es  de  color  de  rosa. 
Arréglate;  ponte  bella. 
¿Pues,  no  me  parezco  á  tí? 
{Señalando  hacia  la  primera  puerta  derecha, ) 
Agramonte  llega. 

{Con  mimo.)         Sí 

Habíale 

Bien. 
{Sale  por  la  primera  puerta  derecha;  mira  á  Gloria  con 

indiferencia  y  luego  á  Matilde  con  emoción,  diciendo 

aparte:) 

Gloria y  ella. 


Matilde. 

Luis. 

Matilde. 

Luis. 

Gloria. 


Luis. 


ESCENA  VI. 

Dichas  y  Luis  Agramonte. 

{A  Agramonte,  que  se  acerca  á  la  mesa.) 
¿Busca  usted  algo? 

El  tintero. 
Don  Juan,  el  suyo  ha  vertido. 
{Señalando  hacia  el  despacho  de  Don  Juan.) 
¿Mal  humor? 

Sí. 
{A  Luis,  con  seriedad  cómica.) 
Lo  ofrecido. 
El  retrato,  caballero. 
Le  quiero  á  usted  colocar 
entre  Mario  y  León  trece 
en  el  álbum.  Me  parece 
que  es  buen  sitio. 

A  no  dudar. 
Uno  canta,  otro  bendice, 
y  estar  cerca  será  grato; 
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mas  solo  tengo  un  retrato 

muy  antiguo,  que  me  hice 

en  la  América  del  Norte. 

Gloria. 

{Con  impaciencia.)  Sea  del  Norte  ó  del  Sur, 

el  retrato. 

Luis. 

Pero 

Gloria. 

{Volviéndole  la  espalda  con  mal  humor  y  dirigiéndose  á  la 

primera  puerta  izquierda.)                                          * 

¡Abur! 

Luis. 

Oiga  usted. 

Gloria. 

No.  El  pasaporte. 

Luis. 

Pero,  oiga  usted. 

Gloria. 

He  jurado 

no  hablar  con  usted  y  basta; 

ni  vuelvo  á  mirarle  hasta 

tenerle  decapitado.  {Fase.) 

ESCENA   VII. 


Matilde  y  Agr amonte;  después  Don  Juan. 


Matilde. 

Está  enojada. 

Luis. 

Y  ¿por  qué? 

Matilde. 

Por  esa  fotografía. 

Luis. 

{Sacando  de  la  cartera  un  retrato  de  fotograjía  que  en- 

trega á  Matilde.) 

Pero,  si  se  la  traia 

¿Vé  usted? 

Matilde. 

{Cogiendo  el  retrato.)  Yo  se  la  daré. 

Luis. 

Se  ha  enfadado. 

Matilde. 

Usted  la  dio. 

motivo. 

Luis. 

Me  quiere  mal. 

Matilde. 

{Aparte.)  Lo  siente.  Buena  señal. 

Yo  sabré  si  la  ama  ó  no. 

{Alto y  mirando  el  retrato.) 

Antiguo  el  retrato  es. 

¡Qué  triste,  y  qué  bien  peinado! 

30 


Luis. 

Matilde. 


Luis. 


Matilde. 


Luis. 


Matilde. 
Luis. 


Matilde. 
Luis. 


¿Estaba  usté  enamorado 

entonces? 

(Pausa.)     Aun  no. 


lAh!. 


¿después? 


No  pido  la  confianza 

Es  que  me  chocó. 

Señora. 
¿Quién  no  ha  soñado  una  hora 
en  brazos  de  la  esperanza? 

Mas 

La  confesión  no  exijo 
si  á  usted  le  importa  callar. 
(Aparte.)  Ahora  me  va  á  confesar 
su  amor  á  Gloria.  De  fijo. 
(Con  tono  insinuante.) 
¿•Quién  no  ha  sentido  un  momento 
ante  una  mujer  hermosa 
la  vibración  dolorosa 
de  ese  extraño  sentimiento 
del  amor,  que  es  un  martirio 
cuando  anhela  el  corazón 
lo  difícil,  con  pasión, 
lo  imposible,  con  delirio? 
Pues  bien;  yo  abrigo  ese  anhelo 
y  sufro  mucho. 
(Con  tono  burlón.)  A  la  cama 
si  es  calentura. 
(Se  queda  como  cortado  y  dice  aparte:) 

No  me  ama. 
Esta  mujer  es  de  hielo. 
(Alto.)  Amor  ardiente  y  profundo 
en  mi  pecho  ha  germinado, 

y  aquí  vive (Por  el  corazón.) 

tan  guardado, 

que  le  ha  visto  todo  el  mundo. 
Por  guardarle  me  desvelo, 
más,  si  en  mi  empeño  desmayo 
y  se  escapa  un  sólo  rayo, 
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puede  iluminar  un  cielo. 

Matilde. 

¿Y  hasta  la  gloria  ? 

Luis. 

Tal  vez; 
mas  no  entiendo..... 

Matilde. 

¡Qué  bobada! 
(Con  tono  de  confianza. ) 
La  modestia  exajerada 
es  la  peor  altivez. 

Luis. 

¿Eso  cree  usted? 

Matilde. 

Y  advierto, 
que  debe  ser  algo  altivo 
el  sentimiento  tan  a>¿<f  o 
que  se  calla  como  un  muerto. 

Luis. 

{Aparte,}  ¡Yo  creo  que  esto  es  soñar! 

{Alto  y  como  si  aun  dudase  en  confesar  á  Matilde 

su 

amor.) 

¡Matilde! 

Matilde. 

(Aparte.)       ¡Qué  ojos  de  loco! 

Luis. 

Valgo  poco. 

Matilde. 

No  tan  poco. 

Luis. 

Y  ¿qué  debo  hacer? 

Matilde. 

Hablar. 
Sea  el  cariño  sincero, 
y  lo  demás  no  le  importe. 
No  hay  distancia  que  no  acorte 
un  amor,  si  es  verdadero. 

Luis. 

No  se  burle  usted  de  mí, 

Matilde,  por  caridad.  (Rápido  el  diálogo.) 

Matilde. 

No  me  burlo,  y  si  es  verdad 
lo  que  usted  ha  dicho, , , 

Luis. 

(Interrumpiéndola.)             ¡Sí! 

Matilde. 

.  , ,  aunque  hubiera  usted  nacido 
en  la  cuna  más  humilde, 
crea  usted  que  yo,.  . 

Luis. 

¡Matilde! 

Don  Juan. 

(Dentro  llamando  )  ¡Agramonte! 

Matilde. 

(Señalando  hacia  el  despacho.)  Mi  marido. 
Ya  hablaremos  otro  dia. 
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Luis. 

¿Cuándo? 

Matilde. 

Muy  pronto.  Juan  viene. 

Nada  sabe  y  no  conviene 

que  se  entere  todavía. 

Luis. 

[Sorprendido.)  ¿Cómo? 

Matilde. 

El  último  mí  esposo. 

Luis. 

Ya. 

Matilde. 

¡Chist!  Ya  hablaremos  de  eso. 

[Hace  ademan  de  taparle  la  boca,  y  Luis  la  besa  la  mano 

diciendo:) 

Luis. 

¡Gracias!  ¡gracias! 

{Aparte.)                ¡Me  ama! 

Matilde. 

(Aparte.)                                ¡Un  beso! 

ESCENA  VIII. 


Dichos  y  Don  Juan. 


Don  Juan. 

{¿lúe  sale  por  la  primera  puerta  derecha.) 

Luis. 

Luis. 

Ya  voy. 

Don  JuaN. 

{Con  mal  humor.)  ¿Usted  charlando 

y  yo  allí  muerto  de  risa? 

Luis. 

¿Risa? 

Don  Juan. 

Me  expliqué  de  prisa. 

Quería  decir  rabiando. 

Matilde. 

Aun  no  te  has  vestido,  Juan, 

y  es  muj  tarde. 

Don  Juan. 

Bien,  mujer. 

Tiempo  hay. 

Matilde. 

Vendrán  á  comer 

Don  Juan. 

Ya  lo  creo  que  vendrán. 

Luis. 

¡Gran  fiesta  la  de  esta  noche! 

Ya  está  todo  prevenido. 

Don  Juan. 

¿Sí? 

Luis. 

Mucha  luz,  mucho  ruido, 

mucha  gente,  mucho  coche, 
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Matilde. 
Don  Juan. 


Matilde. 

Don  Juan. 

Matilde. 

Luis. 

Matilde. 


aunque  sean  de  alquilón; 

el  que  no  baile,  que  cene; 

la  serenata  que  atruene; 

bombo  grande  y  buen  pulmón. 

Se  echan  cuartos  á  los  chicos, 

que  riñen  por  el  dinero; 

se  despide  al  pordiosero 

que  gruñe  contra  los  ricos, 

y  maldecirán  las  gentes 

de  usted  y  de  sus  millones; 

mas  cada  diez  maldiciones 

traerán  cien  imponentes 

al  Banco.  Esa  es  la  cuestión. 

¡Ruido;  bombo!  que  en  España 

es  un  tonto  el  que  no  engaña 

á  la  pública  opinión. 

Dice  bien. 

(A  Matilde.)  Anda,  disponte 

para  la  comida.  Vete; 

que  son  ya  más  de  las  siete 

y  he  de  hablar  con  Agramonte. 

Ya  te  contaré  una  historia 

que  le  atañe. 

Sí;  otro  día. 
Hasta  luego. 
(Aparte.)         Será  mi  a. 
(Aparte.)  Le  casaremos  con  Gloria. 
(Fase  por  el  foro.) 


ESCENA  IX. 

DoN  JuaNj  Luis,  después  Ángel. 


Luis.  :Y  bien,  Don  Juan? 

Don  Juan.       (Dejando  sobre  el -velador  un  rollo  de  papeles.) 

He  leído 
este  provecto.  Es  muy  grave. 

3 
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Luis.  De  modo  que 

Don  Juan.  No  suscribo 

documento  semejante. 
Luis.  En  casos  extraordinarios, 

medidas  excepcionales. 
Don  Juan.       Sustituir  el  activo 

por  créditos  incobrables 

comprados  á  bajo  precio, 

para  luego  declararse 

en  quiebra eso  es  una  estafa. 

Luis.  (Fríamente  y  haciendo  ademan  de  romper  los  papeles, ,) 

Arruínese  usted  y  pague. 
Don  Juan.      (Deteniéndole.)  Agramonte. 
Luis.  Hablemos  claro 

y  dejémonos  de  frases. 

Desde  que  nos  conocimos 

en  París,  un  año  hace, 

dos  veces  la  bancarrota 

ha  pisado  esos  umbrales. 

Entonces  la  opinión  pública 

empezaba  á  declararse 

en  contra  de  usted  y  era 

la  situación  alarmante. 

Usted  siguió  mi  consejo, 

que  le  pareció  aceptable, 

de  aumentar  los  intereses 

para  atraer  capitales, 

y  al  Banco  de  imposiciones, 

al  ciento  por  ciento,  trae 

su  dinero  la  codicia, 

que  es  pecado  justiciable. 
DoN  Juan.       Los  imponentes  son  muchos 

y  es  imposible  pagarles. 
Luis.  Pues  suspende  usted  los  pagos 

y  les  abona  una  parte 

en  metálico  y  la  otra 

en  valores nominales. 

Eso  se  llama  una  quiebra 
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Don  Juan.      No  es  cierto.  Se  llama  fraude. 

Luis.  {Con  frialdad.) 

Siendo  usted  tan  puritano 
no  es  posible  aconsejarle. 

Don  Juan.      ¡Agramonte!  ¡Amigo  mío! 

Luis.  No  sea  usted  pusilánime. 

Don  Juan.      La  opinión  del  mundo 

Luis.  De  ese 

hay  que  ser  tirano  ó  mártir. 

Don  Juan.       ¡La  opinión! Ella  me  arrastra 

por  este  sendero  infame. 
Un  día  volví  de  Cuba 

y  puse  á  los  pies  de  un  ángel 

(de  Matilde)  un  poco  de  oro 

ganado  con  mil  afanes. 

Yo  era  un  hijo  del  trabajo, 

honrado,  rudo,  constante, 

y  dijo  la  opinión  pública: 

¿.¿■Quién  es  ese?  Un  quidam.  Nadie. 

y  la  mano  que  ofrecía 

mal  ceñida  por  el  guante, 

se  crispaba,  ante  el  orgullo, 

por  el  dolor  de  un  ultrage. 

Yo  logré  arrancar  al  mundo 

oro,  para  deslumhrarle, 

y  ho}  la  soberbia  se  postra 

y  adora  al  ídolo  infame; 

el  que  rechazó  al  obrero, 

echa  incienso  en  mis  altares; 

el  que  me  negó  la  mano, 

hoy  saluda á  mi  carruaje. 

Una  vez,  arrepentido, 
quise  pagar  y  arruinarme, 
y  entonces  toda  la  gente 
habló  de  delito,  y  fraude, 
y,  como  usted,  dije  al  mundo: 
"¿Hay  que  ser  tirano  ó  mártir? 
"¡Seré  tu  verdugo!-? 
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Añgel. 


Don  Juan. 
Ángel. 
Don  Juan. 

Ángel. 


Don  Juan. 
Luis. 

Don  Juan. 
Luis. 

Ángel. 

Luis. 

Ángel. 
Luis. 


(Que  ha  salido  por  el  foro  y  se  encuentra  frente  á  DoN 
Juan  cuando  este  termina  la  frase.) 

¡Cascaras! 
¡Y  yo  que  venia  á  un  baile! 
(Con  forzada  sonrisa.)     ¿Usted? 

¿Estamos  seguros? 
(Fingiendo  buen  humor.) 
Sí  por  cierto.  (Habla  aparte  con  Luis.,) 
(Aparte.)  ¡Hum!  ¡Mal  talante! 
¿Le  habrán  contado  algo  Gloria 
ó  Matilde?  No  es  probable. 
(A  Luis.J  Copie  usted  eso  enseguida. 
¿Lo  firmará  usted? 

Es  fácil. 
(Aparte.)  Si  firma  no  pierde  mucho 
y  es  posible  que  yo  gane. 
(A  Luis.J  Adiós,  señor  secretario. 
Buenas  noches. 

Adiós,  Ángel. 
Sabe  usted  que  se  le  quiere. 

(Aparte.) ahorcar.  (Alto.)  Estamos  iguales. 

(Fase  por  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  X. 

Ángel  y  Don  Juan. 


DoN  Juan. 

Ángel. 
Don  Juan. 

Añgel. 
Don  Juan. 
Añgel. 


(Con  tono  sarcásticoy  manifestando  el  disgusto  que  Ángel 

le  produce.)  Conque  ¿al  baile  preparado? 

Sí. 

Pues  aun  no  hemos  comido.  (Con  tono  impertinente 0 


¿Le  invité  á  usted? 


No.  ;Fué  olvido? 


Sí. 


Me  doy  por  convidado. 
(Momento  de  pausa.  Don  Juan  parece  guardar  silencio 

intencionadamente  para  aburrir  á  Ángel.) 
¿Qué  tal  de  negocios? 
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Don  Juan. 

Ángel. 
Don  Juan. 
Ángel. 


Don  Juan. 
Ángel. 

Don  Juan. 
Ángel. 
Don  Juan. 
Ángel. 


Don  Juan. 

Angeí-. 


Don  Juan. 
Ángel. 


Don  Juan. 


¡Psé! 

Agramonte  es  hombre  ducho. 
¡Vaya! 

Usted  le  quiere  mucha. 
(Con  intención  y  doble  sentido.) 
¿Y  Matilde? 

¡Cómo!  ¡Qué! 
(Con  fingida  naturalidad.) 
Preguntaba  por  Matilde. 
¡Ah! 

¿Creyó  usted  otra  cosa? 
¿Yo? 

Tiene  usted  una  esposa 
sin  rival,  tacha  ni  tilde. 
¡Siempre  joven!  He  tenido 
que  explicar,  cien  veces  ya, 
que  usted  no  era  su  Papá 
ni  Agramonte  su  marido. 

¡Hablan 

¡Oh! 

¿Quién  se  contiene 
para  mentir?  Los  ven  juntos 
y  como,  por  mil  asuntos, 

si  usted  sale  el  otro  viene 

¡El  otro! 

¡Qué  tontería! 
¡No  haga  usted  ningún  aprecio! 

Es  el  vulgo el  vulgo  necio. 

Ríase  usted. 

¿•Que  me  ría? 
(Con  risa  burlona  y  ocultando  su  recelo.) 
Ya  lo  creo  que  me  rio, 
y  aun  recuerdo  una  conseja, 
cuento  de  viejo — ó  de  vieja. 
Escuche  usted,  Ángel  mió. 
Velaba  Don  Baldomero, 
altamente  disgustado, 
porque  le  habia  picado 
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un  cínife  trompetero, 

\,  en  la  sombra,  rencoroso 

contra  el  autor  del  delito, 

oyó  zumbar  al  mosquito, 

alzó  el  brazo  poderoso, 

«¡Muere!»  gritó  al  insolente, 

y  con  mano  vengadora 

dio  un  sopapo ¡á  su  señora 

que  de  todo  era  inocente! 

y  mientras  á  la  infeliz, 

aquel  lapsus  explicaba, 

el  cínife  le  picaba 

la  punta  de  la  nariz. 

Todo  se  arregló,  mas  hoy, 

cuando  zumba  un  trompetero, 

ella  grita:  4.¡Baldomero! 

•'¡Si  no  le  dejas,  me  voy!" 
Ángel.  (Con  descaro.)  ¿Y  bien? 

Don  Juan.       [Mirándole  fijamente.)  Que  en  la  sociedad 

hay  que  tener  muy  preseute, 
1  que  es  cínife  el  maldiciente 

y  pica  en  la  oscuridad. 
Ángel.  La  moraleja  no  atrapo 

de  ese  cuento  tan  bonito. 
Don  Juan.       ¿.Dejar  que  zumbe  el  mosquito 

ó  darle  bien  el  sopapo.?? 
Ángel.  Falta  el  epílogo  ahora: 

Despreciando  al  trompetero, 

se  duerme  Don  Baldomero 

y  se  alegra  su  señora. 
Don  Juan.       (Sin -poder  dominar  su  enojo.')  ¡Ángel! 
Ángel.  {Con  frialdad.)  Mi  franqueza  es  ruda 

pero  la  amistad  la  inspira. 

Yo  sé  que  todo  es  mentira. 
Don  Juan.       ¡Pero  ya  el  amigo  duda! 

Ángel.  Amigo  Don  Juan 

Don  Juan.  ¡No  digo! 

¡Clavóme  en  la  cruz  primero 
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y  en  lo  alto  del  madero 
escribió  por  inri:  «¡Amigo!» 
Hable  usted  claro. 
Ángel.  No  sé 

si  debo 

Don  Juan.      (Avanzando  amenazador.) 
¡Inmediatamente, 

ó  juro  á  Dios! 

Ángel.  (Señalando  hacia  el  foro ,  por  donde  llegan  Matilde, 

Virtudes,  Gloria  y  Señoras  y  Caballeros,  con  tra- 
je de  etiqueta.) 

Llega  gente 
y  si  hay  escándalo... 
Don  Juan.       (Con  disgusto  y  procurando  disimular  su  enojo.') 

¿Qué? 
(Los  Caballeros  se  adelantan  á  saludarle.  Matilde 
queda  en  medio  del  escenario;  las  Señoras,  según  van 
entrando,  la  besan  f?tgiendo  mucho  cariño  y  van  pa- 
sando hacia  la  izquierda,  donde  formarán  un  grupo  y 
parecerán  murmurar  de  Maulde,  Don  Juan  y  Glo- 
ria. Ángel  se  acerca  á  esta  última,  que  procura  huir 
de  él.  Don  Juan  responde  á  los  cumplimientos  que  le 
dirigen  y  de  cuando  en  cuando  mira  á  Matilde  con 
recelo.  Virtudes  pasa  del  grupo  formado  por  Matil- 
de y  Gloria  al  Coro  de  maldicientes  que  se  va  for- 
mando á  la  izquierda.  Todo  según  lo  indica  el  diá- 
logo.) 

ESCENA  XI. 

Dichos,  Matilde,  Virtudes,  Gloria,  Caballeros  y  Señoras; 
después  Manuel. 

Cabal.   i.°      ¡Oh  Don  Juan! 

(Le  saluda  y  después  se  retira  hacia  el  foro.  Otros  Caba- 
lleros hacen  lo  mismo  que  el  primero.) 
Virtudes.       (A  Matilde.) 

¡Gran  sensación 


Cabal.   i.° 
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han  causado  tus  mercedes!  (Pasa  á  la  izquierda.) 
Comprendo  que  estén  ustedes 
llenos  de  satisfacción. 


Don  Juan. 

¡Oh,  sí!  ¡Mucha! 

Virtudes. 

(A  Matilde.)  Tus  bondades 

por  la  Prensa  hemos  sabido. 

Matilde. 

(Aparte,  sbser-vando  á  Don  JuaN,  que  la  mira  atenta- 

mente.) 

¿Qué  le  pasa  á  mi  marido? 

Señora  i.a 

{A  Virtudes,  aparte.) 

Algo  ocurre. 

Virtudes. 

(Aparte  en  el  corro  de  Señoras.^) 

Hay  novedades. 

(Cuchichean  mirando  maliciosamente  á  Gloria.) 

Don  Juan. 

(A  los  Caballeros  que  le  rodean.) 

Yo  agradezco , . 

Cabal.   i.° 

Es  la  opinión 

que  su  honradez  nos  merece. 

Varios  Cab. 

(Como  aprobando  el  elogio  dirigido  á  Don  Juan.) 

¡Oh! 

Gloria. 

Si  á  ustedes  les  parece, 

pasaremos  al  salón. 

Virtudes. 

Bien. 

(Todos  se  dirigen  hacia  el  foro,   Manuel,  que  ha  salido 

por  la  puerta  principal,  dice  aparte  á  Matilde. ) 

Manuel. 

Con  permiso; ....  señora. 

Matilde. 

¿Qué  hay? 

Manuel. 

Ese  de  esta  mañana, 

dice  que  se  va  á  la  Habana, 

que  le  reciba  usté  ahora 

pues  la  importa  más  que  á  éU 

Matilde. 

(Con  extrañeza.) 

¿A  mí?  ¿No  dijo  qué  asunto 

le  trae? 

Manuel. 

No. 

Matilde. 

(A  los  demás.) 

Voy  al  punto. 

(A  Manuel.) 

íl 


Gloria. 


Don  Juan. 

Matilde. 

Ángel. 

Gloria. 


Virtudes. 


Díle  que  pase,  Manuel.  (Fase  Manuel  por  el  foro.) 

Luego  vendremos  aquí 

para  oír  la  serenata. 

(Se  dirige  hacia  el  foro.) 

(A  Matilde.) 

¿No  vienes? 

Si.  Vete. 

(A  Gloria,  aparte.)  ¡Ingrata! 

{Aparte,  á  Ángel.) 

Déjeme  usted. 

(Alto  á  todos.)  ¿Vamos? 

Si. 

(Vánse  todos,  menos  Matilde, por  el  foro  izquierda.  Don 
Juan  se  queda  un  momento  mirando  á  Matilde  con 
recelo;  el  Caballero  i.°  le  coge  del  brazo  y  <uánse  los 
dos  detrás  de  los  demás.) 


ESCENA  XII. 
Matilde;  después  Fernando  y  Manuel. 


Matilde.        ¿Quién  será  el  que  se  ha  anunciado 
de  un  modo  tan  singular? 

Siempre  vienen  á  estorbar 

Algún  pobre.. ¿..  Algún  pesado. 

(Se  oye  el  rumor  de  la  gente  que  está  en  la  calle.) 

¿Ese  ruido? (Se  aso/na  á  la  ventana.) 

Ante  la  puerta 
bulle  y  se  oprime  la  gente. 
¡Triste  recuerdo,  en  mi  mente, 
con  ese  rumor  despierta! 
Mucho  cree,  la  orfandad, 
deber  á  su  protectora 
decidida,  porque  ignora 
que  es  deuda  mi  caridad; 
y,  cuando  pagarla  quiero, 
no  me  basta  la  opulencia, 
pues  la  paz  de  la  conciencia 
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no  se  compra  con  dinero. 

(Como  tratando  de  olvidar  algún  suceso  desagradable.) 

¡Ancha  tumba  es  el  pasado! 

Triunfemos.  Esta  es  la  gloria. 

¿Quién  conoce  aquella  historia? 
Manuel.         (Que  ha  salido  por  el  foro.) 

Aquí  está 

Matilde.        (Solviéndose  rápidamente.) 
¿Quién? 
(Reparando  en  Fernando,  que  sale  por  la  puerta  del  foro, 
vestido  con  el  uniforme  de  los  soldados  que  van  á  Cuba, 
y  avanza  mirando  á  Matilde  con  enojo.) 
¡Un  soldado! 
Manuel.         (A  Matilde.) 

*  ¿Pueden  servir  la  comida? 
Matilde.        (Sin  dejar  de  mirar  á  Fernando.) 

*  Y  á  avisar  has  de  venir. 

*  Ya  sabes  que  has  de  decir: 

*  «La  Señora  está  servida." 

(Manuel  se  inclina  en  señal  de  asentimiento  y  váse  por 
el  foro.   Matilde,    observando    á   Fernando,    dice 

*  aparte:) 

¡Qué  aire  tan  particular! 
Fernando.      (Con  malos  modos.) 

Esperé  más  de  una  hora. 
Matilde.        (Con  altivez.) 

Pues,  acabemos. 
Fernando.  Señoraj 

antes  tengo  que  empezar. 

(Mirando  los  muebles,  dice  aparte:) 

¡Cuánto  lujo!  ¡Todo  brilla! 

Hay  manchas  que  no  se  ven. 
Matilde.        (Alarmada y  dirigiéndose  á  coger  el  tirador  de  la  cam- 
panilla.) 

¡Oh! 
Fernando.  Yo  soy  hombre  de  bien. 

Deje  usted  la  campanilla. 

Voy  á  Cuba,  porque  quiero, 
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Matilde. 
Fernando. 


Matilde. 


Fernando. 


Matilde. 
Fernando. 


Matilde. 
Fernando. 
Matilde. 
Fernando 


Matilde. 
Fernando. 


á  que  me  mate  una  bala; 

y  el  que  su  vida  regala 

no  roba  á  nadie  dinero. 

¡Qué  pronto  va  usté  á  dejar 

esa  cinta! 

(Aparte.)  ¡Es  loco  este  hombre! 

(Lentamente) 

Mi  madre  ha  muerto  y  su  nombre 

era  Luisa  Salazar. 

¡Luisa! 

(Mira  con  recelo  á  todos  lados  y  añade  á  media  voz:) 

¿Ha  muerto? 
(Con  tcno  de  reconvención.) 

Si;  de  pena, 
inocente  y  despreciada, 

y  usted  sabe  que  era  honrada ; 

usted,  que  pasa  por  buena. 
¡Ya  no  grita  usted  tan  fuerte! 
¿Qué  es  lo  que  quiere  usted? 

¿Yo? 
Cumplir  lo  que  me  encargó 
desde  su  lecho  de  muerte. 
Puestos  sobre  un  crucifijo 
la  vista,  el  alma  y  la  mano, 
murmuró:  ccLuis  no  es  tu  hermano.....*' 
¡Luis! 

u tú  sólo  eres  mi  hijo." 

(Aterrada.)  ¡Jesús! 

a El  mundo  me  acusa 

»y  no  me  has  de  defender. 
••Luis  nació  de  una  mujer 
•'que  mandó  echarle  á  la  Inclusa." 
(Con  inquietud  y  tono  suplicante.) 

¡Más  bajo! ¡Si  alguien  oyera! 

Era  invierno Estaba  helando..... 

Mi  madre  llegó  temblando 

hasta  el  torno  de  madera 

Al  dejar  el  niño 
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Matilde.  ¡Oh,  Dios! 

Fernando el  pobre  lloró  de  frió, 

y  ella  le  gritó:  "¡Hijo  mió! 

"Uno  tengo,  tendré  dos;" 

y  le  crió  con  sigilo, 

pues  la  madre  de  aquel  ser 

¡le  hubiera  vuelto  á  meter 

en  el  torno  del  Asilo! 

El  mundo  no  vio  esa  escena, 

y,  esa  que  á  usted  la  bendice, 

la  Opinión  pública,  ¡dice 

que  mi  madre  no  era  buena! 
Gloria.  (Entra  precipitadamente  por  el  foro  y  dice  á  Matilde 

con  mucha  alegría:) 

¡Qué  tropel!  No  se  ve  el  suelo 

de  la  calle.  ¡Qué  alegria! 

Todos  dicen,  madre  mia, 

que  eres  un  ángel  del  cielo. 
Fernando.      (Aparte y  como  si  hubiese  concebido  el  proyecto  de  re-velar 
á  Gloria  el  secreto  de  Matilde.) 

¡Hoy  puedo  vengarte,  madre! 
Matilde.        (Aparte  á  Fernando,  señando  á  Gloria,  con  tono  su- 
plicante.) 

¡No!  Por  ella;  no  por  mí. 
Gloria.  (A  Matilde.)  ¿Vienes? 

Matilde.  No. 

Gloria.  (Aparte.)  ¿Qué  pasa  aquí? 

Voy  á  avisar  á  mi  padre. 
Fernando.      (Mirando  al  cielo.) 

¡Madre!.... 
Gloria.  (A  Matilde.)  Te  están  esperando. 

Matilde.        (A  Gloria,  con  enojo.) 

¡Vete! 
Gloria.  ¡Qué  severidad! 

Fernando.      (Vuelve  á  hacer  ademan  de  hablar  á  Gloria  y  Matil- 
de le  contiene.) 

¡Oh! 
Matilde.       (Aparte  á  Fernando.)  ¡Silencio,  por  piedad! 
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Matilde. 


Fernando 
Matilde. 


Fernando. 


Matilde. 
Fernando. 


(A  Gloria.) 

¡Vete!  Lo  ruego ¡Lo  mando! 

(Fase  Gloria  por  el  foro  manifestando  recelo  y  tristeza.) 
(A  Fernando,  con  ace?ito  entrecortado, y  después  de  ase- 
gurarse de  que  7iadie  puede  oiría:) 
Óigame  usted,  por  favor. 
¿Para  qué?  {Se  encoge  de  hombros.} 

No  he  de  mentir, 
que  no  se  miente  al  morir, 
y  me  muero  de  terror. 
(Con  acento  breve.)  Ultrajada  y  no  culpable, 
hecho  el  corazón  pedazos, 
vi  con  rubor  en  mis  brazos 
al  hijo  de  un  miserable 
á  cuya  infame  traición 
dio  aliciente  mi  orfandad/' 
mi  pobreza  impunidad 
y,  un  narcótico,  ocasión. 
El  traidor  había  huido, 
y  el  hombre  á  quien  yo  quería, 
desde  Cuba  me  ofiecía 
su  fortuna  y  su  apellido. 

Iba  á  llegar Vacilé 

A  un  lado  vi  el  deshonor 
sin  delito;  al  otro,  amor 

y  riquezas No  dudé 

y  dije  á  la  sociedad: 
¿.Víctima  soy  de  tu  vicio. 
"Toma,  y  guarda  en  un  hospicio 
"el  fruto  de  tu  maldad.» 
No  fué  bastante  disculpa 
ni  Dios  la  tomará  en  cuenta. 
Mi  madre  sufrió  la  afrenta 
y  estaba  libre  de  culpa. 
¿Luis.....  vive? 

No  sé  de  fijo. 
Un  día  me  maltrató 
y  mi  madre  le  gritó: 
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Matilde. 
Fernando. 


Matilde. 


Fernando, 


¡Hospiciano!  ¡Deja  á  mi  hijo! 
Luis  dio  un  grito  lastimero 
y  al  dia  siguiente  huyó. 
Quince  años  después  mandó 
un  bolsillo  con  dinero 
y  su  retrato.  En  él  vi 
este  renglón,  de  su  mano: 
«Nada  debe  el  hospiciano." 

¿Y  aquel  retrato? 

(Sacando  un  sobre,  que  contendrá  un  retrato  defotograjía.) 

Está  aquí 
envuelto  en  este  papel. 
Le  he  traido,  suponiendo 

que  á  usted  la  importa,  y 

(Creyendo  adivinar  la  intención  de  Fernando  se  dirige 

hacia  el  velador  y  abre  el  cajón.) 

Comprendo. 
¿Cuánto  quiere  usted  por  él? 

(Enojado)  ¡Cuánto! ¡Cuánto!  ¡Por  el  cielo! 

Quiero  ver  cómo  te  humillas. 

[Arrojando  el  sobre  al  suelo.) 

¡Dobla  ante  mí  las  rodillas 

para  cojerle  del  suelo! 

(Matilde  avergonzada  cae  de  rodillas  como  obedeciendo 

á  Fernando,  que  la  mira  con  desprecio,  y  vase  por  el 

foro.) 


ESCENA   XIII. 


Matilde;  después  Don  Juan. 


Mi  oferta  le  hirió  en  el  alma 

(Se  levanta,  busca  el  retrato,  le  coge  y  va  á  abrir  el  so- 
bre, i  ero  vacila  y  se  lleva  las  manos  al  corazón.) 

¿El  retrato? Cayó  allí 

¡Hijo! Quiero  verle Sí 

¡Cómo  tiemblo!  ¡Calma!  ¡Calma! 
Voy  á  conocerte  ahora 


Don  Juan. 


Matilde. 

Don  Juan. 

Matilde. 
Don  Juan. 
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¡Hijo!  ¿Por  qué  te  di  el  ser? 

(Va  á  sacar  el  retrato  del  sobre,  no  se  atreve  y  le  besa 

llorando.  Don  Juan  sale  por  el  foro  y  avanza  poco  á 

poco  observando  á  Matilde.,) 
No  me  atrevo. 
(Aparte.)         Mi  mujer. 
¿Qué  besará  y  por  qué  llora? 
(Alto.)  Matilde. 

(Da  un  grito  de  sorpresa  y  oculta  el  sobre.) 
¡Oh! 

¿Qué  has  ocultado? 


¿Un  papel: 


No.  ¿Qué  recelo?. 


Dame. 

(Quiere  arrebatar  el  retrato  á  Matilde,  que  le  cambia 
de  mano,  y  por  fin  le  tira  al  suelo  tratando  de  colocar- 
se encima  para  ocultarle  con  el  vestido.) 
¿Le  has  tirado  al  suelo? 

¡Le  ocultas  y  le  has  besado! 


ESCENA    FINAL. 

Dichos;  después  Luis,  Gloria,  Virtudes,  Ángel,  Señoras^' 
Caballeros,  y  por  fin  Manuel. 


Gloria. 
Don  Juan. 

Matilde. 


Luis. 


(Dentro.)  ¡Mamá!  ¡Al  balcón!  ¡Por  aquí! 

(Forcejeando  con  Matilde.) 

¡El  papel!  Le  necesito. 

¡Nunca! 

(Viendo  que  Don  Juan  trata  de  emplear  la  violencia 
para  quitarla  el  retrato:) 
¡Socorro ! 

(Sale  por  la  primera  puerta  derecha,  y  se  interpone  entre 
Matilde  y  Don  Juan.) 

¿Ese  grito? 

¡Don  Juan! 

(Señalando  hacia  la  puerta  del  foro  por  donde  salen  Glo- 
ria, Añgel,  Virtudes  y  los  convidados.) 
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¡Silencio! 

(Don  JuaN  procura  disimular  su  enojo  y  habla  bajo  con 

Luis.  Gloria,  seguida  de  Angelj>  algunos  convida- 

das, se  dirige  hacia  el  baloon.  Virtudesj/aj  Señoras 

se  acerca?i  á  Matilde.) 

Matilde. 

(Apoyándose  en  el  sofá  y  tratando  de  ocultar  el  retrato^ 

que  Don  Juan  parece  buscar  con  la  mirada.') 

¡Ay  de  mí! 

Gloria. 

¡La  música!  Ya  ha  llegado. 

Virtudes. 

(A  Matilde.) 

Cara  te  vendes,  querida. 

Señora  i.a 

(Aparte  á  Virtudes,  por  Matilde.) 

¿Qué  tendrá?  Está  conmovida. 

Virtudes. 

(Señalando  hacia  Gloria.) 

Gloria, 

Señora  i.® 

Ya. 

Virtudes. 

Se  habrá  enterado. 

(Cuchichean  mirando  á  Gloria  con  malicia.) 

Gloria. 

(A  Matilde.) 

Ven  al  balcón. 

Ángel. 

(Asomándose  á  la  ventana.) 

¡Qué  tropel! 

Don  Juan. 

(Aparte  á  Luis.) 

Digo  que  he  visto  una  carta. 

Gloria. 

(A  Matilde.) 

Dame  un  beso. 

Matilde. 

Quita.  Aparta. 

Gloria. 

(Coge  el  sobre  que  tiró  Matilde  al  suelo  y,  antes  que 

estay  Don  Juan  puedan  estorbárselo,  saca  el  retrato  y 

le  mira.) 

A  tus  pies  hay  un  papel. 

Matilde. 

¡No! 

Gloria. 

Si  tal.  Mírale. 

Don  Juan. 

(Avanzando  hacia  Gloria.) 

Dame. 

Gloria. 

Pues,  si  es  la  fotografía 

de  Luis  , . 

(Muestra  el  retrato  á  Matilde.  ) 
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Matilde.        (Cotí  pro/unda  sorpresa.) 

¿De  él?  (Aparte.)  ¡¡Virgen  María!! 

¡Mí  hijo Luis!  ¡Yo  sueño! 

(Mira  al  retrato  y  á  Luis  sucesivamente  manifestando 
angustia  y  terror.) 
Don  Juan.       (Aparte,  mirando  á  Matilde.) 

¡Infame! 
Gloria.  (Al  oido  de  Matilde  y  señalando  á  Luis.) 

¡Me  ama! 
Matilde.  ¡Oh Dios! 

(Cae  desvanecida  sobre  el  sofá  de  la  izquierda.) 
Gloria.  ¡Madre  querida! 

(Las  Señoras  acuden  á  socorrer  á  Matilde.) 
Luis.  (Aparte,  por  Matilde.) 

¡Ella  besó  mi  retrato! 
Don  Juan.       (Aparte  por  Matilde.) 

¡Oh,  si  me  engaña,  la  mato! 
Manuel.  (Aparecie?ido  en  la  puerta  del  foro  é  inclinándose .) 

La  señora  está  servida. 


CAE   EL   TELÓN. 


ACTO  SEGUNDO. 


V^MA*AW 


La  misma  decoración.  Doña  Virtudes  sentada  á  la  derecha  leyendo  un  periódico;  Ma- 
tilde á  la  izquierda,  también  sentada  y  volviendo  la  espalda  á  Doña  Virtudes.  La 
escena  está  alumbrada  por  tres  candelabros,  colocados  dos  Je  ellos  sobre  las  consolas  del 
foro,  y  el  tercero  sobre  el  velador  de  la  derecha. 


ESCENA  PRIMERA. 

Matilde  y  Doña  Virtudes;  después  Manuel. 

Virtudes.       {Aparte,  después  de  mlnr  un  momento  á  Matilde.) 

Hace  que  duerme Si  espera 

á  queme  vaya ¡Qué  error! 

Yo  he  de  saber  lo  que  ocurre. 
Agramonte  se  marchó 

y  no  ha  vuelto.  Don  Juan  calla 

Esta  tiene  mal  humor 

y  Gloria Son  cosas  suyas. 

¿Callas?  Pues  yo  no  me  voy. 
Leeremos.  {Leyendo, ,) 

«Gacetilla.'- 
uUn  aplaudido  escritor 
"implora  á  las  buenas  almas 
>mna  limosna  por  Dios." 
{Leyendo  más  abajo.) 
«La  Sociedad  protectora 


Matilde. 


Virtudes. 


Matilde. 


Virtudes. 


Matilde. 
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vde  animales,  acordó 

(Sigue  leyendo  en  voz  baja.) 

(Aparte.) 

Esto  es  una  pesadilla 

horrible.  Soñando  estoy. 

¿Luis,  hijo  mió? No  hay  duda. 

Él  ignora  quienes  son 

sus  padres Aquel  retrato 

es  igual  al  que  me  dio 

para  Gloria ¿Qué  más  pruebas? 

¡Justo  castigo  de  Dios! 
(Leyendo.) 

..Brigadieres ítCien  mil  pares... 

"de  pañuelos  de  algodón 

{Sigue  leyendo.) 

(Aparte.) 

¿Cuál  fué  mi  crimen?  Callar 

mi  desdicha  por  temor 

al  escándalo,  al  ultraje 

de  la  pública  opinión. 

Y  ¿siendo  el  pecado  ageno, 
debia  ser  mártir  yo? 

Al  miedo  siguió  la  culpa; 

el  castigo  viene  en  pos. 

jEn  la  siniestra  cadena 

sólo  falta  un  eslabón! 

(Leyendo.) 

..La  virtuosa  señora 

"Doña  Matilde  de  Sos w 

(Aparte.) 

Y  Gloria  ¡pobre  hija  mia! 

ama  á  Luis ¡Funesto  amor! 

Es  preciso  que  él  se  aleje. 

Más  ¿cómo  lograrlo? ¡Oh! 

Yo  le  contaré  esa  historia. 
Después  de  mi  confesión 
el  secreto  vergonzoso 
se  quedará  entre  los  dos. 
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Virtudes.       (Figura  leer  con  mucho  interés.) 

«Hoy  han  huido  dos  dueños 

"de  Bancos  de  imposición. 

"El  pueblo  se  ha  amotinado 

"La  Autoridad  encontró 

"una  cabeza  de  perro 

"(como  puño  de  bastón), 

"diez  céntimos  de  peseta, 

"un  faldero  y  un  bull-dog » 

(Total:  Cinco  perros  chicosj 

u Parece  que  se  incautó 

"de  otro  animal  muy  soberbio, 

"que  se  halla  en  la  Prevención." 

(Matilde  toca  el  timbre  y  se  levanta.) 

Me  figuré  que  dormías. 

¿Cómo  te  sientes? 
Matilde.  Mejor. 

Me  duele  un  poco  la  frente. 
Virtudes.       ¿Necesitas  algo? 
Matilde.  No. 

{A  Manuel  que  aparece  por  el  foro,  señalándole  el  can- 
delabro que  está  sobre  la  mesa  de  la  derecha.) 

Llévate  ese  candelabro. 
Virtudes.       ¿Te  incomoda  el  resplandor? 
Matilde.        Un  poco.  ¿Manuel? 
Manuel.  Señora. 

Matilde.        {Aparte  á  Manuel.) 

¿Dónde  está  Don  Luis? 
Manuel.         (Aparte  á  Matilde.)  Salió. 

Virtudes.       (Aparte.)  ¿Secretos? 

Manuel.         (A  Matilde.)  Le  mandó  el  amo 

á  ver  al  Gobernador. 
Matilde.        Avísame  cuando  vuelva. 

{Fase  Manuel,  con  el  candelabro,  por  el  foro.) 
Virtudes.       Nos  has  dado  un  susto  atroz. 
Matilde.        ¿Y  Gloria? 
Virtudes,  Haciendo  tus  veces 

en  el  baile. 
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Matilde. 
Virtudes. 


Matilde. 
Virtudes. 

Matilde. 
Virtudes. 
Matilde. 
Virtudes. 


Matilde. 
Virtudes. 


Matilde. 
Virtudes. 


Matilde. 
Virtudes. 


Matilde. 


¿Y  Juan? 

Los  dos 
procurando  que  tu  ausencia 
no  se  note  en  el  salón. 
¿Hay  mucha  gente? 

Muchísima. 
¿Piensas  salir? 

Quizás  no. 
[En  tono  confidencial.)  Harás  mal. 
[Sorprendida.)  ¿Por  qué? 

Matilde. 
Yo  te  quiero  mucho;  soy 
tu  amiga,  y  á  los  amigos, 

la  verdad sin  compasión. 

Ya  te  escucho. 

Se  ha  notado 
que  Agramonte  no  asistió 
á  la  comida.  Yo  creo 
que  fué  buena  precaución. 
Explícate. 

Sí;  es  preciso 
pues,  al  fin,  te  hago  un  favor. 
Ángel  Gómez,  ese  títere 
cuya  lengua  de  escorpión 
envenena  las  palabras 

y  los  oidos  y  los 

Continúa. 

hace  un  momento 

explicaba  á  media  voz 
la  causa  de  tu  desmayo 
cuando  Gloria  te  mostró 
el  retrato  de  Agramonte. 
¡Qué  niña!  ¡Qué  indiscreción! 
Se  comprende  tu  disgusto. 
¡Dar  pábulo  á  ese  rumor 

insistente! 

( Interrumpiéndola . ) 

Habla.  ¿Qué  dicen? 


5í 


Virtudes. 
Matilde. 
Virtudes. 


Matilde. 


Virtudes. 
Matilde. 

Virtudes. 
Matilde. 

Virtudes. 

Matilde. 
Virtudes. 


Matilde. 


Virtudes. 
Matilde. 

Virtudes. 


Pues  qué  ¿no  lo  sabes? 

No. 
Afirman  que  el  Secretario 
reclama  otra  posición 

más  íntima  en  la  familia 

un  nombre  más  dulce. 

[Empieza  á  manifestar  el  temor  de  que  sepan  que  Luis 
Agramoñte  es  su  hijo.) 
]Oh! 
Quiere  que  le  llames...  hijo. 
¡Hijo!  ¿Qué  dices?  ¡Gran  Dios! 
;Sabes? 


Matilde. 


Lo  que  todo  el  mundo. 
[Como  hablando  para  sí.) 
¡Imposible! 

La  Opinión 

asegura  que 

{Con  angustia.)  ¿No  acabas? 

que  Agramoñte  tiene  amor 

á  Gloria,  y  dentro  de  poco, 
y  previa  la  bendición, 

Luis  será  tu  hijo político 

Vamos yerno.  (Aparte.)Se  inmutó. 

[Expresando  su  satisfacción  al  >ver  que  era  vano  su  te- 
mor, dice  aparte:) 
¡Ah,  respiro! 

¿Qué  te  pasa? 
{Casi  desfallecida.) 
Nada. 
{Fingiendo  mucho  interés.) 

Has  perdido  el  color. 
¿Quieres  agua? 

{Se  dirige  hacia  una  consola,  y  tomando  una  copa  de  for- 
ma de  cáliz  y  llena  de  agua,  se  la  ofrece  diciendo:) 
Toma  y  bebe 
esta  copa  que  te  doy. 
{Rechazando  la  copa,  dice  aparte:) 
¡Así  á  un  mártir  le  digeron 
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Virtudes. 
Matilde. 


Virtudes. 


Matilde. 

Virtudes. 

Matilde. 
Virtudes. 
Matilde. 

Virtudes. 
Matilde. 
Virtudes. 
Matilde. 

Virtudes. 
Matilde. 
Virtudes. 
Matilde. 

Virtudes. 


Matilde. 
Virtudes. 


y  amargo  el  cáliz  halló! 
No  te  apures.  Se  les  casa. 

(Manifiesta  otro  temor.  El  de  que  Gloriar  Agr amonte 
se  ame?i  y  hayan  dado  escándalo  con  sus  relaciones.  La 
actriz  graduará  esta  expresión  en  el  diálogo  que  sigue.) 
¿Casarlos? 

Es  lo  mejor, 
porque  el  lance  de  esta  tarde 
ha  llamado  la  atención. 
¡Qué  lance!  No  me  atormentes. 
Di  lo  que  sepas. 

Yo  soy 

tu  amiga  y uQuien  bien  te  quiera,...." 

....;¡te  arrancará  el  corazón! 
Eres  una  ingrata.  (Hace  que  se  <va.) 
(Cogiéndola  de  un  brazo.) 
Espera. 
Nada  sabrás. 

Por  favor. 
Déjame. 
(Con  'violencia.) 
Has  de  hablar,  Virtudes. 
¡Me  haces  daño! 

¡Y  tú  á  mí,  no! 
Suéltame  y  lo  sabrás  todo. 
(Soltándola.) 
Empieza. 

¡Mujer;  ya  voy! 
De  una  casa  misteriosa 
de  mal  aspecto  exterior, 
aseguran  que  tu  hija 
con  Agramonte  salió 
esta  tarde. 

¡Atroz  calumnia'. 
¡Han  mentido! 

Será  error 
de  seguro,  más...,,   á  veces 
las  apariencias  no  son 
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muy  favorables 

Matilde.  ¡Virtudes! 

(Gloria  sale  de  su  cuarto  con  Ketty.) 
Virtudes.       (Aparte  á  Matilde.) 

¡Chist! 
Matilde.        (Aparte  por  Gloria.) 
¡Ella! 

Virtudes.       (Lo  mismo.) y  Mistress  Muñoz. 

Matilde.        (Aparte  á  Virtudes.) 

Vete  con  esa  señora. 

Quiero  hablar  á  mi  hija. 


ESCENA  II. 
Dichos,  Gloriar  Ketty. 

Matilde.        (Saludando  á  Ketty,  que  contesta  con  una  cortesía?) 

¡Oh 

Mistress! 

Matilde.        (Aparte  á  Gloria.)  Tengo  que  hablarte. 
Virtudes.       (A  Ketty.)  Yo  las  creí  en  el  salón. 
Ketty.  fíase  rato  hemos  venido. 

El  móchacho  se  durmió. 
Gloria.  (Señalando  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Y  allí  queda,  en  el  sofá 

de  mi  cuarto. 
Ketty.  El  pobre  Tom 

tenia  sed  y  ha  bebido. 
Virtudes.        ¿Champagne? 
Ketty.  (Con  indiferencia.)  Una  copa  ó  dos. 

Virtudes.        ¡Angelito!  ¿Ya  no  lacta? 

Ketty.  Hase  un  mes. 

Virtudes.  (Aparte.)  El  motilón 

es  un  elefante  en  leche 

que  se  achispa  como  un  Lord. 
M  \tilde.        (Aparte  á  Virtudes.)  Llévatela. 
Virtudes.       (Aparte  á  Matilde.)  Voy  al  punto. 

(Alto,  á  Ketty.)  ¿Viene  usted,  Mistress  Muñoz, 

á  bailar? 


Ketty. 

Virtudes. 

Kettv. 

Virtudes. 


Ketty. 


{Levantando  los  ojos  al  cielo.) 
\Mí  ya  no  bailal 

¿Desde  que  el  esposo  huyó? 

¿Sabe  usted? {Con  sorpresa.) 

Sí;  ya  hablaremos. 
Venga  usted.  (A  Matilde  j>  Gloria.) 

Adiós. 
(Saluda  con  una  reverencia  á  Matilde  y  Gloria  y  -va- 
se  con  Virtudes,  por  el  foro,  figurando  interrogarla, 
con  interés.') 

Sí.....  Adiós. 
(Vánse  Virtudes  j>  Ketty  por  el  foro.') 


ESCENA  III. 
Matilde  y  Gloria. 


M \tilde. 

(Cogiendo  á  Gloria  de  los  brazos  y  mirándola  con  an- 

siedad.) 

Ven  y  mírame  á  los  ojos. 

Tú  nunca  has  mentido. 

Gloria. 

(Sorprendida.)                   No. 

¿Qué  quieres  ver? 

Matilde. 

Toda  tu  alma. 

Gloria. 

¿Has  perdido  la  razón? 

¿Qué  pasa? 

Matilde. 

(Señalando  sucesivamente   á  su  frente  y  á  la  cara  a 

Gloria.) 

Una  sombra,  que  huye 

ante  los  rayos  de  un  sol. 

Algo  negro  vi  en  tus  ojos, 

y  es  que  en  ellos  se  miró 

la  tristeza  de  mi  duda, 

más  ya  sólo  vé  mi  amor 

en  los  espejos  de  tu  alma, 

un  cielo  partido  en  dos. 

Gloria. 

¡Madre! 

Matilde. 

Voy  á  contesarte 
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Gloria. 
Matilde. 

Gloria, 


Matilde. 

Gloria. 
Matilde. 
Gloria. 
Matilde. 

Gloria. 


Matilde. 

Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 


{La  dá  un  beso  en  la  frente.) 
mas,  toma  la  absolución. 
Esta  tarde  ¿dónde  has  ido? 
Donde  me  mandaste. 

¿Y,  no 
á  otra  parte? 

{Confusa y  humilde.)  Ya  comprendo 
por  qué  lo  dices.  Perdón. 
No  te  enfades,  madre  mia. 
Hice  mal,  pero  desde  hoy 

te  prometo 

{Con  angustia.)  ¿Dónde  fuiste? 
¿Qué  denuncia  ese  rubor? 

Soy  culpable 

{Rápido.)  ¡Desdichada! 

mas  bien  castigada  estoy. 

¡Habla  pronto,  claro  y  breve, 

que  me  muero  de  terror! 

{Casi  llorando.)  Como  decís  que  soy  pródiga, 

y  mi  Padre  me  riñó, 

por  eso desde  aquel  dia 

con  mucho  sigilo  voy. 

{Como  quien  confesa  una  falta  muy  gra-ve.) 

á  dar  limosna  á  los  pobres 

sin  vuestra  autorización. 

{Dá  un  grito  de  alegría  y  besa  á  Gloria.) 

¡Hija  mia!  Dame  un  beso. 

¿•Me  perdonas? 

¿•Cómo  no? 
{Con  sencillez.)  Lo  que  me  dais  para  joyas, 
á  los  pobres  se  lo  doy. 
¿•Quién  gasta  dinero  en  perlas, 
si  hay  lágrimas  de  dolor, 
y  las  perlas  y  las  lágrimas, 
iguales  en  forma  son? 
Por  mucho  menos  dinero, 
aunque  tienen  más  valor, 
compro  á  los  pobres  sus  lágrimas 
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y  se  las  ofrezco  á  Dios. 
Matilde.        Del  cielo  parte,  sin  duda, 

la  armonía  de  tu  voz. 

¡Bien  hayas  por  ser  tan  buena! 

¡Mal  haya  quien  lo  dudó! 
Gloria.  ¿Que  lo  dudan?  Pero  ¿es  cierto 

que  me  infaman? 
Matilde.  La  voz 

pública 

Gloria.  Que  vayan  todos 

donde  esta  tarde  fui  yo, 

y  aprenderán  á  ser  buenos 

si  aprovechan  la  lección. 

Allí  una  madre  espiraba, 

y,  ya  con  el  estertor 

de  la  agonía,  y  mostrando 

á  un  pobre  niño,  exclamó: 

uNo  quise  echarle  al  Hospicio 

«como  hacen  otras » 

(Aparte.)  [Las palabras  de  GhOKikempiezan  á  despertar 
sus  remordimientos.) 

¡Gran  Dios! 

ce y  por  darle  algo  de  vida 

me  muero  por  consunción. •• 

¡Oh!    ¡Calla,  calla,  hija  mia! 

¿Lloras?  También  lloré  yo. 

¡Pobre  madre!  Al  fin  y  al  cabo 

cumplía  su  obligación; 

mas  ¡cuan  diferente  de  otras, 

á  quienes  el  mundo  honró 

porque  escondieron  el  fruto 

de  su  criminal  amor, 

arrojando  en  un  Asilo 

pedazos  del  corazón! 
Matilde.        (Aparte.)  ¡Cuando  la  conciencia  calla, 

todo  grita  en  derredor! 

(Alto.)  Acaso  esas  desdichadas 

temieron  á  la  Opinión. 


Matilde. 


Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 
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Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 


Matilde. 
Gloria. 


Matilde. 

Gloria. 
Matilde. 

Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 


¡Extraña  es  la  cobardía 

que  inspira  tanto  valor! 

Esas,  huyendo  del  mundo, 

hollaron  la  Ley  de  Dios. 

(Con  ansiedad.)  Tú,  ¿jamás  perdonarlas 

á  esas  mujeres? 

¿Perdón? 
Madre;  nunca  he  maldecido, 

pero  á  esas  infames 

(Tapándola  la  boca.)    ¡No! 
¡Calla,  hija  mia! 

(Aparte.)       ¡Qué  espanto! 
(Alto.)  No  hablemos  de  eso. 

Es  mejor 
Ya  sabes  adonde  estuve. 
Agramonte  me  encontró 

en  el  portal 

(Con  zalamería  y  timidez.) 

Dime,  madre, 
¿le  has  dicho  eso? 

¿Qué? 
(Con  mimo.)  i^ay  razón 

para  que  ya  no  te  acuerdes, 
y  me  has  prometido  hoy 
averiguar  si  Luis  me  ama! 
¿Le  has  hablado? 

Y  ¿si  ese  amor 
fuese  imposible? 
(Sobrecogida.)  ¡Imposible! 
Y  ¿si  te  suplico  yo 
que  le  olvides? 
(Se  lle-va  las  manos  al  corazón  y  exclama  con  angustia:) 

¡Ay,  Dios  mió! 
¿Qué  tienes? 

¡No  sé ;  opresión, 

angustia,  delirio! 

¡Hija! 
(Suplicante y  llorosa:) 
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¿Qué  ha  dicho?  ¿Qué  contestó? 
¿No  me  quiere?  ¡Madre,  madre! 
Responde. 
Matilde.         {Aparte.)  ¡Piedad,  Señor! 

{Alto.)  Nada  dijo mas  ¿quién  sabe? 

Es  necesario  valor. 

Si  él  no  te  amase 

Gloria.  {Con  fuego.)         No  exijas 

que  renuncie  á  esa  ilusión. 
Solo  pierde  su  armonía 
la  cuerda  que  se  rompió; 
la  flor  muere  cuando  exhala 

su  perfume  embriagador 

No  arranques  todo  el  afecto 
que  encierra  mi  corazón; 
¡mira  que  rompes  la  cuerda! 
¡mira  que  matas  la  flor! 
Matilde.        ¡Basta! 

{Con  tono  enigmático.) 

Yo  hablaré  con  Luis. 
de  la  dicha  de  los  dos. 
{Muy  contenta.) 
Habíale  al  alma. 

Eso  intento. 
Cuanto  más  pronto,  mejor. 
¡Qué  buena  eres! 

¡Gloria! 

En  eso 
no  se  engaña  la  Opinión. 
Vuelve  al  baile. 

¿Tú  no  vienes? 
Sí;  después. 
{Con  alegría  infantil.) 

Un  beso.  {La  besa.) 

Adiós. 
{Fase  muy  contenta  por  el  foro  y  desde  la  puerta  tira  un 
beso  a  Matilde.) 


Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 
Matilde. 
Gloria. 
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ESCENA  IV. 
Matilde  sola. 

(Después  de  seguir  á  Gloria  con  la  mirada,  dice:) 
Ángel  que  huyó   de  mi  ser; 
flor  que  brotaste  del  cieno; 
gigante  amor,  que  en  mi  seno 
tomó  forma  de  mujer; 

Gloria ¡mi  gloria  hasta  ayer! 

Al  oirte,  comprendí 

que  en  vano  ahogar  pretendí 

mi  remordimiento  airado 

pues,  en  tí,  tomó  sagrado 

¡y  no  puedo  ahogarle  en  tí! 

¡Gloria  y  Luis!....;  ¡Horrible  amor 

del  infierno! Dios  lo  quiso. 

¡Dentro  de  este  paraiso 

es  más  cruel  mi  dolor! 

¿Si  yo  callase? ¡Qué  horror! 

He  de  hablar Es  necesario. 

Sea  la  afrenta  sudario 
de  mi  dicha.  ¡Al  cielo  plugo 
darme  un  ángel  por  verdugo 
y  mi  casa  por  calvario! 

Mi  culpa  nació  del  miedo 
á  la  Opinión  de  la  gente 
que  hacia  la  fatal  pendiente 
me  empuja  si  retrocedo. 

Quisiera  hablar....*  ¡y  no  puedo 

y  es  i  nposible  callar! 

¿A  Juan  ó  á  Luis  debo  hablar? 

A  ninguno  de  los  dos 

¡Aun  puedo  implorar  á  Dios! 
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Don  JuaN.       {Dentro y  con  tono  de  enojo.) 

¡A  estas  horas! 
Matilde.        (¿luiso  arrodillarse,  y  al  oir  la  'voz  de  Don  JuaN  se  in- 
corpora y  dice  con  desesperación:) 
¡Ni  aun  rezar! 
(Fase  precipitadamente  por  la  primera  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

ESCENA   V. 
Don  Juan  y  Manuel,  por  el  foro. 

DoN  Juan.       ¿Quién  es? 

Manuel.  Creo  que  Inspector. 

Él  trae  un  bastón  mu)  grueso 

Dice  que  viene  exprofeso 

para  hacerle  á  usté  un  favor. 
Don  JuaN.        ¡A  estas  horas!  ¿Qué  será? 

¿Un  Inspector?  Es  chocante. 

Dile  que  venga. 
Manuel.         (Fase  por  el  foro  derecha,  diciendo:) 

Al  instante. 
Don  Juan,       (Avanza  grave  y  ceñudo.) 

¿Matilde? ¿Dónde  estará? 

Huye  de  mí Aun  no  logré 

hablarla  á  solas.  Se  aleja 

y  esa  gente  no  me  deja 

He  de  hablarla y  ¿para  qué? 

¿Qué  más  pruebas  necesito? 

¡Y  aún  de  disculparla  trato! 

¿De  Agramonte,  en  el  retrato 

no  dio  un  ósculo  maldito? 

¡Rencor  mió!  Ténlo  en  cuenta. 

Este  mundo  ha  convenido 

en  que  es  grotesco  un  marido 

cuando  su  mujer  le  afrenta, 

y  en  vez  de  arrojar,  airado, 

á  la  infame  de  su  seno, 

la  ayuda  á  manchar  con  cieno 


Inspector. 

Agente. 
Inspector. 
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la  frente  de  un  desdichado. 
Una  prueba  convincente. 

¡Luz (aunque  abrase  los  ojos) 

y  el  rayo  de  mis  enojos 
caerá  sobre  su  frente! 

*  ¡Recelo!  Crece  ignorado} 

*  pugna  oculto  y  dolorido 

*  como  el  volcan  comprimido 

*  que  ruge  desesperado 

*  y  puede,  rompiendo  el  suelo 

*  que  le  aprisiona  iracundo, 

*  hacer  pedazos  del  mundo 

*  y  arrojárselos  al  cielo. 
Aprendamos  la  lección 
de  perfidia  que  me  den. 
¡Calma,  calma!  ¡Asestar  bien 
y  herir  en  el  corazón! 

¡Y  yo  por  la  desleal 

he  manchado  mi  decoro! 

¡ídolo  infame  que  de  oro 

reclamaste  un  pedestal! 

La  miseria,  esa  es  la  suerte 
que  te  guarda  mi  rencor, 

pues  he  de  tener  valor 

para no  darte  la  muerte. 

Aun  es  tiempo  de  entregar 
el  dinero  que  me  infama 
á  esa  gente,  que  me  aclama 
como  á  su  ángel  tutelar 
con  unánime  opinión 

y  que  bendice  mi  nombre 

(Aparecen  por  el  foro  el  Inspector  y  el  Agente,  prece- 
didos de  Manuel  que  se  adelanta  hacia  Don    Juan.) 
(Aparte  al  Agente.) 
Ya  sabes. 

Sí. 
(Señala?ido  hacia  Don  Juan.) 

Ese  es  nuestro  hombre. 


. 
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Manuel.         (A  Don  Juan.) 

Don  Juan. 
DoN  Juan.       {Sorprendí Jo.)  ¿Quién? 
Manuel.         (Por  el  Inspector.)      El  del  bastón. 


ESCENA  VI. 
DoN  Juan,  Manuel,  el  Inspector  y  el  Agente. 


Inspector. 

Don  Juan. 
Inspector. 

Don  Juan. 
Inspector. 
Don  Juan. 

Inspector. 


Don  Juan. 

Inspector. 
Don  Juan. 
Inspector. 


Don  Juan. 
Inspector. 


(A  Don  Juan,  con  tono  zalamero  y  socarrón.) 

Buenas  noches  tenga  usté. 

¿•A  qué  debo  la  visita? 

Por  si  usted  nos  necesita 

nada  más 

Yo ¿para  qué? 

¿Pst! 

(Algo  alarmado.) 
¿Ocurre  algo? 

¡Qué  afán! 

¡Qué  ha  de  ocurrir!  No,  señor. 

Me  dijo  el  Gobernador: 

a  Véase  usté  con  Don  Juan 

» por  supuesto,  como  amigo.....?» 

[Como  queriendo  reconocerle.) 

¿Usted  es? 

Rufo  Torrente. 

Ya  recuerdo (Aparte.)  Un  imponente. 

Pues traigo  algunos  conmigo. 

Anda  el  pueblo  un  poco  adusto; 

corren  por  ahí  mil  simplezas, 

y  cuatro  malas  cabezas 

nos  pueden  dar  un  disgusto. 

¿El  pueblo? 

Como  han  quebrado 

dos  casas  de  imposición 

(Movimiento  de  Don  Juan  sorprendido  por  el  Inspector. 
Este,  añade,  dirigiendo  una  mirada  al  Agente,  q*ve 
cambia  con  él  una  señal  de  inteligenciaC) 


66 


Don  Juan. 
Inspector. 


Don  Juan. 
Inspector. 


Don  Juan. 
Inspector. 
Don  Juan. 
Inspector. 


Don  Juan. 
Inspector. 


hay  alguna  agitación. 

Los  dueños  se  han  escapado. 
¡Oh! 

Pues  eso  es  lo  que  pasa. 
Muchos  son  de  mala  idea 
y  hay  que  vigilar,  no  sea 
que  vengan  luego  á  esta  casa. 
¡Aquí! 

Usted  no  es  un  bribón, 
como  esos  que  se  han  fugado, 
pero,  al  fin,  se  ha  dedicado 
á  eso  de  la  imposición, 

y,  aunque  usté  es  un  caballero 

(porque  eso  nunca  está  oculto ) 

pueden  venir  en  tumulto 

á  reclamar  su  dinero. 

{Con  altivez.)  No  harán  tal.  La  gente  rinde 

homenage  á  mi  honradez. 

Pues  sospecho  que,  esta  vez, 

del  homenage  prescinde. 

Pero  si  esta  noche  misma 

me  aclamaban  con  pasión 

Pueden  ser  ya  de  opinión 

de  romperle  á  usted  la  crisma. 

Don  Juan;  no  crea  usté  en  eso 

de  la  Opinión  ni  la  fama. 

El  mismo  que  hoy  nos  aclama 

mañana  nos  rompe  un  hueso. 

El  pueblo  me  ama. 

No  tanto 
como  á  un  San  Antón  la  gente, 

que  hizo  con  él  lo  siguiente 

(y  eso  que  aquel  era  santo:) 
Unánime  la  Opinión, 
por  gran  remedio  acudía, 
en  los  tiempos  de  sequía, 
á  un  glorioso  San  Antón 
que,  en  la  iglesia  de  un  lugar, 


67 

diría  probablemente: 

.¿¡Cómo  me  quiere  la  gente! 

"No  hay  santo  más  popular." 

Sostenía  á  gran  altura 

la  fama  imperecedera 

de  la  imagen  de  madera, 

el  barómetro  del  cura 

que  al  notar  mucha  presión, 

exclamaba:  í/¡Es  una  alhaja! 

"Toca  á  vuelo,  queja  baja\ 

-Esta  tarde  procesión." 

Hacía  bien;  pues  tan  bruta 

la  gente  del  pueblo  era, 

que  mandaba  que.  lloviera 

al  santo,  como  á  un  recluta; 

y  no  lo  exigía  en  balde, 

pues,  si  no  rompe  la  soga, 

de  fijo  un  dia  se  ahoga 

el  borrico  del  Alcalde. 

Mas,  descompuesto,  á  la  cuenta, 

el  barómetro  del  cura, 

de  manera  tan  segura 

anunciaba  la  tormenta, 

que  salió  el  Santo  tres  veces 

sin  que  lloviese  una  gota; 
y  la  gente  se  alborota, 
truécanse  en  gritos  las  preces 
y  arranca  más  de  una  astilla 
al  Santo  la  concurrencia, 
con  más  de  una  irreverencia 
en  forma  de  peladilla. 
Viendo  el  cura  aquel  enjambre, 
poseído  del  demonio, 
mandó  hacer  al  San  Antonio 
una  cubierta  de  alambre; 
y  un  dia  que,  consternado 
por  la  seca,  con  fé  viva 
pidió  el  pueblo  rogativa, 
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Don  Juan. 


Inspector. 
Don  Juan. 

Inspector. 


Don  Juan. 
Inspector. 
Don  Juan. 


Inspector. 

Agente. 
Inspector. 


como,  en  la  Opinión  fiado, 
el  buen  párroco  accediera, 
diz  que  gritó  el  San  Antón: 

«¡Fíate  de  la  Opinión 

»pero  ponme  la  alambrera!'? 

Eso  digo  á  usted  (y  advierta 

que  sé  que  el  pueblo  le  ama:) 

«Fíese  usted  de  la  fama, 

»pero  atranque  usted  la  puerta." 

(¿lúe  le  ha  escuchado  con  distracción,   le  dice  en  tono  de 

mal  humor.) 
Trae  usted  muy  buen  humor. 
Perdone  usted  si  molesto. 
Ea;  acabemos.  ¿Qué  es  esto? 
¿Qué  quiere  el  Gobernador? 
Protegerle,  únicamente, 
contra  alguna  violencia; 
y  si  usted  me  dá  licencia 
entrará  en  casa  mi  gente. 

Pero 

Conviene. 

No  insisto. 
(Llamando.) 
Manuel.  (A-parece  Manuel  por  el  foro.) 

Una  luz 

(Viendo  que  Manuel  nía  á  salir  por  el  foro,  como  para 

buscar  la  luz,  le  dice  con  impaciencia:) 
Cualquiera. 
Esa.  (Señala  la  que  está  en  la  consola  del  foro,  derecha. 

Manuel  la  coge  y  <váse  con  el  Agente  por  la  primera 

puerta,  derecha,  cuando  lo  indique  el  diálogo.) 
Por  esta  escalera 
puede  usté  entrar  sin  ser  visto. 
(Al  Agente.)  Meta  usted  en  el  portal 
diez  ó  doce. 

Así  lo  haré. 
Vaya  usted.  Yo  guardaré 
la  escalera  principal. 
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Don  Juan. 
Inspector. 


Don  Juan. 
Inspector. 
Don  Juan. 
Inspector. 


Don  Juan. 


(A  Manuel.)  Vete  delante,  Manuel. 

(Al  Agente;  alto.)  Vigilancia  solamente; 

que  entre  y  salga  libremente 

todo  el  mundo (Bajo,  por  Don  Juan.)  menos  él. 

(Vánse  Manuel  y  el  Agente  por  la  segunda  puerta  de- 
recha. La  escena  queda  iluminada  por  un  solo  cande- 
labro.) 

Mientras  la  tormenta  pasa, 

el  Señor  Gobernador 

le  ruega  á  usted  el  favor 

de  que  no  salga  de  casa. 

¿Por  favor  dice  usted? 
Sí. 

¿Estoy  preso? 

¡Qué  locura! 

(Fase  riendo,  y  al  llegar  á  la  puerta  del  foro  se  vuelve  y 
mira  á  Don  Juan  con  recelo.) 

¡El  infierno  se  conjuia 

esta  noche  contra  mí! 

Se  nubla  mi  clara  estrella. 

Hasta  mi  mujer  me  engaña. 

¡Huir!  Sí.  Lejos  de  España. 

Con  Gloria Solo  con  ella. 

Esa  es  feliz  ignorando 

Esto  mitiga  mi  pena. 

Todos  la  aman.  ¡Es  tan  buena! 

(Gloria  sale  por  el  foro  enjugándose  las  lágrimas  y  se 
arroja  en  brazos  de  su  padre. ) 


ESCENA    VII. 
Don  Juan  y  Gloria. 

Gloria.  ¡Padre  mió! 

Don  Juan.       ¡Tú llorando! 

Gloria.  No  hagas  caso.  Será  todo 

pura  imaginación  mi  a. 
¿Qué  se  yo?  Me  parecía 
que  me  miraban  de  un  modo 
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Don  Juan. 
Gloria. 

Don  Juan. 


Gloria. 


Don  Juan. 
Gloria. 


Don  Juan. 

Gloria. 

Don  Juan. 
Gloria. 
Don  Juan. 
Glori\. 
Don  Juan. 
Gloria. 
Don  Juan. 
Gloria. 

Don  Juan. 
Gloria. 
Don  Juan. 

Gloria. 


tan  extraño  en  el  salón, 
que  al  cabo  rompí  á  llorar. 
¿Han  llegado  á  sospechar...? 
De  Agramonte,  y  no  hay  razón 
para,.... 

¡Ya  con  mi  decoro 
el  vulgo  insolente  juega, 
y  á  mi  propia  casa  llega 
el  escándalo! 
{Creyendo  que  lo  dice  por  ella.) 

Aunque  lloro, 
no  merezco  ese  maltrato. 
Soy  inocente. 

{Sorprendido.)  ¡Tú,  Gloria! 

Han  inventado  una  historia 

acerca  de  ese  retrato 

que  Agramonte  dio  á  Mamá 

porque  yo  se  le  pedí. 

¿Dices  que  era  para  tí 

el  retrato? 

Claro  está. 

Me  le  tenia  ofrecido. 

¿No  me  engañas,  Gloria? 

No. 

A  tu  madre  se  le  dio. 

Porque  yo  se  lejhe  pedido. 

¡Ella  le  besaba! 

¿A  quién? 

Al  retrato. 

(Muy  contenta.)  ¡Ah,  ya  comprendo! 

Me  alegro. 

¿Qué  estas  diciendo? 

Que  me  parece  muy  bien. 

;Gloria!  Un  beso  criminal 


revela  que  esa  mujer... 

está  decidida  á  ser 

suegra  del  original. 


Don  Juan.       ¿Dices?. 
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Gloria.  Lo  que  ella  me  dijo. 

¿No  lo  habías  sospechado? 
Y,  ahora,  dime  si  es  pecado 
que  una  madre  bese  á  su  hijo; 
y  si  no  lo  es  tu  inquietud 
recelosa,  que  ofendía 
á  la  santa  madre  mia 
que  es  modelo  de  virtud, 

y  que  te  ama Yo  no  miento 

y  de  cerca  lo  he  observado, 
pues,  si  no  estoy  á  su  lado, 
me  lleva  en  el  pensamiento. 

Pero  Luis 

Es  evidente 
que  cesaron  de  una  vez 

su  modestia ó  altivez 

y  su  silencio  elocuente. 
¿Tú  le  amas? 

No Mi  pasión 

exactamente  avaloro, 

y  comprendo  que ]le  adoro 

con  todo  mi  corazón! 

Yo  mis  dolencias  la  cuento 

á  Mamá,  buscando  cura. 

Don  JuAín.      (Abrazándola  y  casi  tranquilo.) 
¡Tú  no  sabes  la  ventura 
que  al  oirte  experimento! 
Pero  ¿Luis ? 

Gloria.  Sí,  padre  mió. 

La  modesta  posición 
que  ocupa,  fué  la  razón 
de  su  aparente  desvío; 
más,  por  lo  visto,  hace  un  rato 
que  el  reo  confesó  ya, 
supuesto  que  mi  Mamá 
hasta  besó  su  retrato. 

Don  Juan.      Pero  ¿él  te  ama? 

Gloria.  Así  parece. 


Don  Juan. 
Gloria. 


Don  Juan. 
Gloria. 
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DoN  Juan.      Mas  ¿tu  Madre? 

Gloria.  Su  misión 

era  cazar  el  hurón, 
que  continuaba  en  sus  trece, 
y  yo,  por  el  Secretario, 
pasando  la  pena  negra. 

Don  Juan.      De  manera  que 

Gloria.  La  suegra 

es  mi  plenipotenciario. 

DoN  Juan.      (Aparte.) 

Era  injusto  mi  recelo. 

Gloria.  En  el  alma  te  he  leido 

que  estás  muy  arrepentido  ' 

de  haber  ofendido  al  cielo. 

Mi  madre (y  tú  lo  ¡has  dudado, 

más  grábalo  en  tu  memoria) 

es  un  pedazo  de  gloria 

que,  á  buena  cuenta,  te  han  dado. 

Don  Juan.       ¿Cómo  lo  podré  dudar 

si  has  venido  de  mi  esposa 
y  eres  ángel  que  se  posa 
mansamente  en  nuestro  hogar: 
Mas,  dime 

Gloria.  (Amenazándole  con  el  dedo  índice.) 

¿Otra  vez  dudando? 

Don  JuaN.       No,  que  ahora  hablo  de  tí. 
Antes,  al  entrar  aquí, 
¿■por  qué  venias  llorando? 

Gloria.  Padre,  por  una  cuestión 

que  me  ofende  y  no  me  afrenta. 
Lo  que  la  calumnia  inventa 
lo  repite  la  Opinión. 

Don  JuaN.       Y  ¿*ese  rumor  calumnioso 
qué  expresa? 

Gloria.  Una  duda  impía. 

Mas  todo  acabará  el  dia 
en  que  Luis  sea  mi  esposo. 

DoN  Juan.       ¿Qué  dicen?  Habla;  al  instante. 
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Gloria.  Dice  el  vulgo  maldiciente 

que  Luis  no  es  mi  pretendiente. 

Don  Juan.       ¿Lo  ves? 

Gloria.  Dicen  que  es  mi  amante. 

Don  Juan.       La  sospecha  que  te  injuria 
también  á  tu  madre  ultraja. 

Gloria.  ¡La  bola  de  nieve,  baja 

de  la  montaña  con  furia! 
¿Quién,  de  la  calumnia  vil, 
te  ha  informado? 

Don  JuaN.  Ángel. 

Gloria.  ¡Aleve! 

¡Al  fin  se  fundió  la  nieve 
y  ha  parecido  el  reptil! 
Ese  fué  quien  me  contó 
lo  que  quizás  el  proclame, 
pues  me  juzga  tan  infame 
que  su  mano  me  ofreció. 

Don  Juan.       ¡Le  juro! 

Gloria.  Déjale.  El  cielo, 

al  áspid  ha  condenado 
á  vivir  envenenado 
y  arrastrarse  por  el  suelo. 

DoN  Juan.       Si  Luis  te  quiere 

Gloria.  ¿Verdad 

que  aprobarás  mi  elección? 

Don  Juan.       No  lo  sé. 

Gloria.  ¿Por  qué  razón? 

Don  Juan.       Hay  una  dificultad. 
Luis  es  expósito. 

Gloria.  (Con  naturalidad.)  Bueno. 

¿Lo  fué  voluntariamente? 
Pues  ¿cómo  es  él  delincuente 
cuando  el  delito  es  ageno? 
¿No  causa  cierta  ilusión, 
y  hasta  dá  mucho  decoro, 
el  llamarse:  ¿.Romo,  Toro, 
Malo,  Verdugo  y  Ladrón?- 
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Pues  injusto  es  tu  desdén 

hacia  Luis.  Ruido  por  ruido, 

no  gasta  mal  apellido 

quien  se  llama:  Hombre de  bien. 

Don  Juan.       {Con  tono  de  duda.) 

¡Oh! 
Gloria.  Tú  eres  bueno  y  arguyo, 

aunque  á  los  dos  no  os  igualo, 

que  no  debe  ser  muy  malo 

quien  es  tan  amigo  tuyo. 

(Matilde  ha  salido  por  la  primera  puerta  de  la  izquier- 
da y  escucha  lo  que  sigue  cotí  emoción  creciente.) 
Don  Juan.       Dices  bien.  En  la  orfandad 

de  Luis  solo  hemos  de  ver 

la  culpa  de  una  mujer 

que  no  tuvo  de  él  piedad; 

de  la  infame  que  á  traición 

acaso  roba  impudente 

el  halago  reverente 

de  la  pública  opinión. 
Matilde.        {Aparte.) 

¡Y  pensé  hablarle! 
Don  Juan.  Los  cielos 

no  contemplan  ser  más  vil, 

que  hasta  el  mísero  reptil 

tiene  amor  á  sus  hijuelos 

y,  ella,  en  guarida  de  hiena 

trocando  una  casa  honrada, 

impune  y  desvergonzada 

polilla  de  la  honra  agena, 

arrojando  su  desdoro 

sobre  aquel  hijo  inocente, 

se  envuelve  cínicamente 

en  el  manto  del  decoro. 
Matilde.        (Aparte.) 

¡Qué  vergüenza! 
Don  Juan.       {Aparte,  á  Gloria,) 

Tu  Mamá. 
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Déjanos  solos. 
Gloria.  Al  punto. 

(A  Matilde,  aparte.) 

Va  á  hablarte  de  nuestro  asunto.  (V  ase  por  el  foro.) 
Matilde.        {Aparte.) 

:Dios  me  asista! 


ESCENA   VIII. 
Don  Juan  y  Matilde. 


Don  Juan. 
Matilde. 

Don  Juan. 


Matilde. 
Don  Juan. 

Matilde. 
Don  Juan. 


Matilde. 
Don  Juan. 
Matilde. 
Don  Juan. 


(Con  dulzura.)  Ven  acá. 
[Con  recelo.) 
¿Qué  quieres? 

Hace  un  momento, 
Matilde,  que  lo  sé  todo 
y,  pues  te  traté  de  un  modo 
harto  injusto  y  violento, 
perdóname  el  arrebato. 
("Matilde  manifiesta  sorpresa  y  duda  de  que  Don  Juan 

hable  sarcásticamente .) 
Por  algo  que  ha  dicho  Gloria, 
he  averiguado  la  historia 
secreta  de  aquel  retrato. 
(Aparte.) 

¡Imposible!  (Alto.)  ¿Qué  te  dijo? 
Sé  que  el  retrato  besabas, 
porque  en  él  no  contemplabas 
al  amante  sino  al  hijo. 
(Cada  vez  más  sorprendida.) 
¡Al  hijo! 

Lo  sospeché 
há  mucho,  y  lo  considero 
solo  una  desgracia 


jPero? 


Digo  que  todo  lo  sé. 

¿Se  burla? (Aparte.) 

Sé  que  has  callado 
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mucho  tiempo  por  temor, 

más,  conociendo  mi  amor, 

¿por  qué  no  me  lo  has  contador 

Matilde.        Juan (Aparte.)  ¿Será  esto  una  asechanza? 

Don  Juan.       Poco  amas  á  tu  marido. 

Sí,  Matilde,  me  ha  afligido 

tu  falta  de  confianza. 

Matilde.        ¿Tú,  sabes? (Aparte.)  ¡Yo  estoy  demente! 

Don  Juan.      Y  perdono. 

Matilde.        (Aparte.)  ¡Esto  es  soñar! 

Don  Juan.       Aunque  no  hay  qué  perdonar 

porque  tú  eres  inocente. 

La  elección  no  me  acomoda 

mucho,  más 

Matilde.        (Que  empieza  á  comprender.) 

¿Qué?  (Aparte.)  ¡Dios  eterno! 
Don  Juan.       Me  resigno  con  el  yerno. 
Matilde.        (Aparte.) 

¡Jesús! 
Don  Juan.  Consiento  en  la  boda. 

Matilde.        ¿En  la  boda? 
Don  Juan.  Del  honor 

de  mi  hija  se  murmura, 

y pues  hace  falta  el  cura, 

cuanto  más  pronto  mejor. 

Matilde.        Pero 

Don  Juan.  Cuentan  una  historia 

de  los  chicos,  que  me  aflije.. 

La  Opinión  pública  exige 

que  Luis  se  case  con  Gloria. 
Matilde.        (Sin  poderse  contener.) 

¡Jamás! 
Don  Juan.       (Sorprendido  y  amenazador.) 

¿Qué?  ¿Tienes  presente 

que  e¿a  palabra,  ese  grito, 

parecen  de  algún  delito 

la  confesión  imprudente? 

¿Jamás por  qué? 
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Matilee.         {Aparte.)  ¡Dios  piadoso! 

Don  Juan.       Responde. 

Matilde.        [Sin  saber  qué  decir.)  Juan... 

Don  Juan.  Has  de  hablar. 

Matilde.        {Aparte.) 

¿Cómo  decir  y  callar 

mi  secreto  vergonzoso? 

{Alto,  como  queriendo  ganar  tiempo  para  pensar  lo  que  ha 
de  decir.) 

¿Qué  es  lo  que  quieres  saber? 

¿Por  qué  me  miras  así? 
Don  Juan.       ¡Matilde! 
Matilde.  ¿Dudas  de  mí? 

Don  Juan.       ¿Cómo  no,  si  eres  mujer? 

{Con  calma  siniestra  y  cogiendo  á  Matilde  de  un  brazo 
y  mirándole  á  los  ojos.) 

Aun  doy  tregua  á  mis  enojos 

Mírame,  que  aun  tengo  calma, 

para  registrarte  el  alma 

á  los  rayos  de  mis  ojos. 
Matilde.        ¿Estás  loco? 
Don  Juan.  Así  lo  creo. 

y  que  aun  te  parece  poco, 

pues  para  verme  más  loco 

no  accedes  á  mi  deseo. 

{Con  enojo  creciente.) 

Mira  que  puedes  morir. 

Júrame  que  tu  alma  es  pura; 

veré  cómo  una  perjura 

pone  la  cara  al  mentir. 
Matilde.        A  Dios  pongo  por  testigo 

de  que  he  sido  fiel  y  honrada; 

y  guardé  la  fé  jurada 

desde  que  me  uní  contigo . 

{Marcando  mucho  este  <verso.) 
Don  Juan.      Pues,  si  eres  esposa  fiel, 

¿por  qué  á  la  boda  te  opones 

de  Gloria  y  Luis?  ¿Qué  razones 
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Matilde. 
Don  Juan. 


Matilde. 

Don  Juan. 
Matilde. 


Don  Juan. 


Matilde. 
Don  Juan. 


Matilde. 
Don  Juan. 
Matilde. 
Don  Juan. 

Matilde. 
Don  Juan. 

Matilde. 
Don  Juan. 


te  asisten?  Di ¿Te  ama  él? 

No. 

Breve  y  satisfactoria 
una  explicación  reclamo. 
¿Amas  á  Agramonte? 

Le  amo 
como  á  un  hijo. 

¿Y  él  á  Gloría? 
¡Pluguiese  al  cielo  que  no 
(Sin  jijarse  en  lo  que  dice.) 
pues  su  amor  es  un  delito; 
es  un  afecto  maldito 
que  el  infierno  le  inspiró. 
¡Conque  es  cierto!  Pues,  si  anida 
en  su  pecho  amor  liviano, 
ó  entrega  á  Gloria  su  mano, 
ó,  con  la  mísera  vida, 
al  infame  arrancaré 
ese  amor,  de  que  blasona, 
y  el  escándalo  pregona 
como  afrenta. 
(Resueltamente.)  ¡Oh,  no! 

¿Por  qué? 
(Matilde  no  responde.) 
¿No  me  respondes? 

¡No  puedo! 
¡Lo  exijo!  ¡Pronto! 

¡Jamás! 
(La  coge  otra  <vez  por  un  brazo.) 
¡Yo  te  juro  que  hablarás! 
¡Favor! 

¡Calla! 

Me  das  miedo! 


I 

¡Basta  de  enigmas,  que  estalla 

ya  mi  enojo!  ¡Vive  Dios! 

Habla,  ó..... 

(Avanza,  hacia  ella,  amenazador.  Matilde  retrocede  y 
queda  sentada  en  el  sofá.  Llegan  por  el  foro  Ángel  y 
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Virtudes.  Don  Juan  se  vuelve  hacia  ellos  y  procura 
disimular.  Rápido.) 
Virtudes.       ¡Matilde!  (Salen.) 

Los  dos 

Matilde.        (Aparte  á  Don  Juan,  por  Virtudes^  Ángel.) 

La  maledicencia. 
Don  Juan.       (Aparte  á  Matilde  )  ¡Calla! 


Ángel. 
Don  Juan. 

Virtudes. 


Don  Juan. 
Virtudes. 


Don  Juan. 


Ángel. 
Virtudes. 


Matilde. 
Ángel. 


ESCENA  IX. 

Dichos,  Virtudes  y  Ángel. 

(Virtudes y  Ángel  hablarán  con  agitación.) 
Amigo  Don  Juan. 

¿Amigo? 
¿Qué  es  lo  que  ocurre  de  malo? 
¡Pronto!  ¡Al  salón!  Es  preciso. 
(A  Don  Juan.J 
Usted  sobre  todo.  Vamos. 
¿A  qué? 

Solo  su  presencia 
puede  evitar  el  escándalo. 
(A  M  atilde  .) 

Vuestra  ausencia  inexplicable 
de  los  salones,  dá  pábulo 
á  dichos  de  malas  lenguas. 

(Sarcástico  y  designando  á  Virtudes  y  Ángel  sucesi- 
vamente.) 

Hable  usted y  usted.  Sí;  ambos. 

(A  Matilde,  con  ironía.) 
Oye,  mujer,  lo  que  dicen 
malas  lenguas  de  villanos. 

Se  dice  que  está  usted  preso 

Que  ha  venido  un  Comisario 
de  policía  á  llevarle 
al  Saladero. 

Éso  es  falso. 
Que  usted  quería  tugarse 
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con  el  dinero  del  Banco 

de  imposiciones 

Matilde.  ¡Calumnia! 

Don  Juan.       ¿Qué  más....? 

Ángel.  Que  ha  desafiado 

á  Agramonte  por  asuntos 

de  honor. 
Don  Juan.       (A  Matilde. )  ¿Oyes? 
Virtudes.       [Aparte  á  Ángel.,)  Habia  algo. 
Ángel.  Que  está  la  casa  cercada 

y  furioso  el  populacho. 
Matilde.        ¡Mienten! 

{Rumor  del  pueblo  en  la  calle.  Cesa  en  seguida.) 
Ángel.  Oiga  usted. 

Matilde'  ¡Dios  mió! 

(Don  Juan  corre  hacia  el  balcón.1) 
Ángel.  Me  parece  que  es  exacto. 

Virtudes.       Gritan. 
Don  Juan.  Aclaman. 

Ángel.  Maldicen. 

Dow  Juan.       [Separándose  del  balcón.) 

¡Vive  Dios! 
Ángel,  Los  convidados 

quieren  marcharse.  Yo,  dije: 

uLe  voy  á  dar  un  mal  rato 

»á  Don  Juan,  pero  el  amigo 

«es  el  que  debe  hablar  claro." 
Don  Juan.      [A  Aisgel.) 

¡Nuncio  de  la  mala  nueva, 

fiel  amigo despiadado 

Ángel.  ¡Don  Juan!..... 

Don  Juan.       [Con  ira.)  Venga  usted.  El  vulgo 

pide  un  mártir  ó  un  tirano, 

y  puede  correr  la  sangre. 

No  pierda  usté  el  espectáculo. 

Al  que  á  verdugo  se  mete 

le  conviene  irse  habituando. 

[Fase  por  el  foro.) 


81 

Ángel.  ¡Don  Juan! Haga  usted  favores 

si  quiere  encontrar  ingratos. 

{V  ase  también  por  el  foro.) 
Matilde.        ¡Esto  más! 
Virtudes.  No  te  amilanes, 

hija  mia.  No  hagas  caso. 

Hay  tienes  lo  que  es  el  mundo. 

Gasta  dinero  en  saraos; 

dá  limosnas  ostentosas 

Matilde.        ¡Virtudes! 

Virtudes.  Ese  es  el  pago. 

¡Pobrecita!  Tú,  ¡tan  buena! 

Pues  ¿y  Don  Juan?  Si  es  un  santo. 

La  gente  es  lo  más  ingrata 

Mas  ¿qué  es  eso?  ¿Estás  llorando? 

Lávate  un  poco  esos  ojos 

y  ven Serénate  un  rato. 

Yo  vuelvo  al  salón. 
Matilde.  Sí;  vete. 

Al  punto  te  sigo. 
Virtudes.       {Acompañándola  hasta  la  puerta  de  la  izquierda.) 

¡Animo! 

(Fase  Matilde.) 

¡Qué  poco  espíritu  tienen 

estos  cursis  endiosados! 

La  mvichedumbre  entusiasta 

adoró  el  ídolo  falso; 

un  soplo  le  arrojó  al  suelo, 

y  ella  pisó  los  pedazos. 

Se  hundió  el  templo  del  orgullo 

y  el  dueño  estaba  debajo. 


Virtudes. 
Gloria. 


ESCENA  X. 

Virtudes  j>  Ketti  y  Gloria  por  el  foro, 

Gloria.  ¿Vienes  de  la  sala? 
Sí;  allí  sucede  algo  extraño. 
Vamos  á  buscar  al  niño 
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de  Ketty,  que  está  en  mi  cuarto 

durmiendo. 
Virtudes.       {Por  Ketty.)  ¿Ya  se  retira 

usted? 
Ketty.  Tes.  Como  he  llegado 

hoy  á  Madrid 

Virtudes.  ¿Tendrá  sueño? 

Ketty.  El  niño. 

Virtudes.  Comprendo.  Es  claro. 

{Aparte.) 

La  yánkee  ha  olido  la  quema. 
Gloria.  ¿Dónde  andará  ese  criado? 

{Llamando.) 

Manuel. 
Virtudes.  Yo  vuelvo  á  la  sala. 

Gloria.  El  baile  está  terminando. 

Virtudes.       {Con  doble  sentido.) 

Falta  el  cotillón,  que  es  nuevo 

y  debe  estar  animado. 

{Fase  por  el  foro  izquierda.) 
Gloria.  {Llamando.) 

¡Manuel! ¿Dónde  se  ha  metido? 

{A  Ketty,  desjues  de  coger  de  la  consola  del  foro  izquier- 
da la  única  luz  que  alumbra  la  escena.) 

Venga  usted.  Yo  iré  alumbrando. 

Ketty.  ¡Oh,  Miss! {Aparte.)  ¡Shock'ing!  {a) 

Gloria.  Si  no  sé 

dónde  andará  ese  criado 

{Entran  las  dos  en  el  cuarto  de  la  izquierda.) 

{La  escena  ha  quedado  en  la  mayor  oscuridad.  Oyese  á  lo 
lejos  la  música  del  baile.) 


ESCENA  XI. 

Luís  solo. 

(Sale  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 
No  hay  nadie ¡Qué  oscuridad! 


(a)    Repugnante,  raro,  extraño. 
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(Se  acerca  á  la  puerta  del  foro.) 

Aun  bailan ¡Allí  alegría; 

oculta  la  policía; 

cercana  la  adversidad! 

Abajo  bulle  y  aumenta 

la  multitud  silenciosa 

con  la  calma  pavorosa 

que  precede  á  la  tormenta 

y,  mirando  á  ese  balcón,  (Señala  hacia  la  ventana.) 

las  gentes  vienen  y  van 

y  hablan  de  mí  y  de  Don  Juan 

¡de  un  cómplice  y  de  un  ladrón! 

Con  estruendo  va  á  caer 

la  obra  de  mi  delito 

¿Huir? Sí;  mas  necesito 

que  me  siga  esa  mujer. 

¿Y  si  se  negase? No. 

Dio  un  ósculo  en  mi  retrato. 

El  diablo  extendió  el  contrato 

y  ella,  con  fuego,  selló. 

Traidor  seré  á  la  amistad 

)  el  mundo  lo  dirá  así 

¿Qué  me  importa  el  mundo  á  mí? 

(Con  enojo  creciente.) 

¿Qué  soy  tuyo,  sociedad? 

Un  expósito;  la  vil 

escrescencia  de  tu  seno; 

germen  que  arrojaste  al  cieno 

donde  se  cría  el  reptil; 

¡algo  que  en  osario  inmundo 

escondiste  con  zozobra! 

¡algo  de  carne  que  sobra 
en  la  bacanal  del  mundo! 
Sociedad,  en  que  me  agito, 
no  me  pidas  nada  honrado. 
Tu  delito  me  ha  enjendrado, 
¡soy  el  cuerpo  del  delito! 
el  reptil,  que  se  levanta, 
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y,  enroscándose  sañudo, 

muerde  tu  seno  desnudo 

y  se  arrolla  á  tu  garganta 

pues  le  negaste  tus  besos 

¡y  en  la  boca  ha  de  besarte! 

tus  brazos,  y  ha  de  abrazarte 

¡hasta  que  crujan  tus  huesos! 

No  me  implores Nunca  espere 

clemencia,  tu  alevosía. 

¡Qué  me  importa  tu  agonía! 

Sufre  y  calla.....  ¡ó  ruge  y  muere! 

(Con  cinismo.)  ¡Honor!  Tu  fallo,  de  hinojos 

sufra  el  mundo  resignado, 

pero  el  paria,  el  desterrado 

á  quien  livianos  antojos 

dieron  por  cárcel  el  ser, 

¿por  qué  lo  ha  de  pasar  mal? 

¿Hice  yo  algún  memorial 

solicitando  nacer? 

Por  doquier  advenedizo, 

soy  un  ser  innominado. 

Lo  que  yo  haga  no  es  pecado. 

¿Nadie  soy? Pues  nadie  lo  hizo. 

¿Por  qué  he  de  acatar  humilde 

las  leyes  de  mi  contrario? 

¡Sociedad!  Soy  tu  adversario 

y  te  disputo  á  Matilde. 

Es  necesario  huir  hoy. 

Sí;  huir  y  borrar  la  huella. 

Alguien  llega. 

(Matilde  sale  for  la  izquierda.  Al  <ver  la  escena  á  os- 
curas, llama:) 
Matilde.  ¡Manuel! 

Luis.  (Aparte;  avanzando.)     ¡Ella! 
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ESCENA  XII. 


Matilde  y    Luis. 

Luis.  (Añade  á  media  voz.) 

¡Matilde! 
Matilde.         (Sorprendida.)  ¿Quién  es? 
Luis.  Yo  soy. 

¿Me  esperaba  usted? 
Matilde.        (Con  acento  breve)      Quizás. 

¡Por  Dios,  por  Gloria,  por  mí, 

aléjese  usted  de  aquí 

para  no  volver  jamás! 
Luís.  ¿Alejarme? 

Matilde.  Así  podría 

calmar  mi  angustia  espantosa. 

Gloria  le  ama. 
Luis.  (Aparte.)       Está  celosa. 

Esta  mujer  será  mia. 

(Alto.)  ¿Hoy,  que  mi  dicha  comienza, 

huir! 
Matilde.  Lo  imploro lo  exijo. 

(Aparte.)  ¿Cómo  decirle  que  es  mi  hijo 

sin  morirme  de  vergüenza? 
Luis.  ¡Matilde! 

Matilde.        (Con  angustia.)  Tenga  usted  calma, 

por  piedad. 
Luis.  (Aparte.)     ¡Ruega!  He  triunfado. 

Matilde.        (Aparte.)  ¡Cuánto  la  ama!  ¡Desdichado! 

(Alto.)  Arranque  usted  de  su  alma 

ese  afecto  que  brotó 

en  mal  hora. 
Luis.  (Con  fuego.)  ¿Qué  he  de  hacer? 

Se  arranca  el  alma  del  ser, 

el  amor  del  alma,  no; 

y,  si  huyese  en  raudo  vuelo 

de  mi  amor,  el  alma  mia, 

tal  es  él,  que  subiría 
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Matilde. 
Luis. 


Matilde. 


para  arrancarla  del  cielo. 
Matilde.        Por  cuanto  más  ama  el  hombre 

se  lo  imploro 

Luis.  ¡Inútil  ruego! 

Matilde.        ¡Por su  madre! 

Luís.  {Ferozmente.)  ¡Ahora  me  niego! 

No  pronuncie  usted  el  nombre 
de  tan  despiadado  ser 
si  algo  quiere  conseguir. 
¡Solo  puedo  maldecir 
recordando  á  esa  mujer! 
Quizás  merece  perdón. 
A  encontrarla  frente  á  frente, 
el  rencor  que  mi  alma  siente 
sería  su  expiación. 
{Aparte.) 
¡Cómo  contarle  la  historia 
de  mi  culpa,  en  tal  momento! 
{Alto.) 

Juan  quiere,  y  yo  no  consiento 
que  usted  se  case  con  Gloria. 
Respete  usted  la  razón 
suprema,  que  determina 
mi  conducta. 
Luis.  {Con pasión.)  La  adivina 

fácilmente  el  corazón. 
Matilde.         {Sorprendida.) 

¿Qué  me  quiere  usted  decir? 
Luis.  Llámeme  usted  presuntuoso. 

Matilde.         {Empieza  á  comprender  que  Luis  no  está  enamorado 
Gloria,  sino  de  ella.) 
¡Qué  es  esto!  ¡Dios  poderoso! 
Luis.  Que  ya  es  inútil  fingir, 

Matilde.  Es  preciso  hablar 
francamente.  El  tiempo  pasa, 
y  muy  pronto  en  esta  casa 
la  miseria  ha  de  habitar. 
{Rumor  en  la  calle.) 


de 
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Con  extrema  agitación 
hierbe  en  la  calle  la  gente, 
designando  á  un  delincuente 
y  pidiendo  su  prisión. 


Matilde. 

¡Mi  marido! 

Luis. 

Ya,  á  su  lado, 

sólo  existe  desventura,  ,, 

Matilde. 

¡Oh! 

Luis. 

Si  al  grito  de  locura 

de  mi  afecto  apasionado 

respondió  un  eco  de  amor 

Matilde. 

{Comprendiendo  ya  que   Luis   la   ama,  dice  aparte  con 

espanto:) 

¡Jesús! 

Luis. 

...4. Huya  usted  conmigo. 

Matilde. 

[Aparte;  horrorizada.) 

¡Dios  justo!  ¡Horrible  castigo 

me  impones! 

Luis. 

(Encontrando  á  su  madre  en  la  oscuridad,  le  coge  la  ma- 

no, que  ella  le  retira  con  extrema  violencia.) 

¡Te  amo! 

Matilde. 

(Aparte.)                         ¡Qué  horror! 

[Alto y  con  acento  desgarrador.) 

¡Luis! 
Luis.  Di  que  me  amas. 

Matilde.        {Decidida  á  confesarle  que  es  hijo  suyo.)     ¡No  más! 

¡Soy  tu! 

(Va  á  decirle  que  es  su  madre,  y  se  detiene  avergonzada. 

Luis  entiende  que  iba  á  decir:  ¡Soy  tuya!) 
{Aparte.)     ¡Qué  vergüenza! 
Luis.  (Con  tono  suplicante.)  Acaba. 

¡Tuya!  ¡Di! Poco  faltaba. 

Matilde.        (Aparte.) 

!Oh!  ¡No  lo  sabrá  jamás! 

(Huye  sin  que  Luis  lo  note,  y  entra  en  el  primer  cuarto 
derecha.  Suena  rumor  del  pueblo  á  intervalos  ¡  pero  de 
manera  que  no  ahogue  la  -voz  de  los  actores.) 
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ESCENA   FINAL. 
Luis  v  Gloria,-  después  Don  Juan,  Virtudes,  Angelj>  Convidados; 

más  tarde  Ketty,  Tom  y  Matilde. 
Luis.  (Buscando  á  Matilde  en  la  oscuridad.) 

¡Matilde!  ¡No  huyas,  mi  bien! 

Oye  ese  rumor  creciente 

Gloria.  {Ha  salido  por  la  izquierda  y  se  dirige  hacia  el  balcón  al 

oir  el  rumor  del  pueblo,  que  ha  de  cesar  á  poco.) 

¿Qué  será?  Grita  la  gente 

Luis.  {A   media  voz,  y  creyendo  que   Matilde    le  escucha 

todavía.) 
Sigúeme.  Aun  es  tiempo.  Ven 
antes  que  la  furia  estalle 
de  esa  turba  despiadada. 
Gloria.  (Aparte y  avanzando  hacia  Luís.) 

Es  Luis.  No  le  entiendo  nada 
con  el  ruido  de  la  calle. 
{Cesa  el  rumor  del  pueblo.) 
Luís.  {Extiende  el  brazo;  encuentra  la  mano  de  Gloria,  y  dice 

á  ésta,  creyendo  qua  es  Matilde:) 
No  huyas  de  mí,  dueño  amado. 
Gloria,  {Aparte y  retirándose  un  poco.) 

Era  Luis.  Yo  bien  decía. 
{Bien  marcado  este  aparte.) 
Luís.  Por  llamarte  esposa  mia, 

la  existencia  hubiera  dado 
mas,  ya  que  no  puede  ser, 
huye  conmigo  y  te  juro 
que,  si  hay  otro  amor  más  puro, 
más  grande  no  le  ha  de  haber. 
Gloria.  {A  medida  que  Luis  habla  ha  manifestado  ¡rimero  sor- 

presa v  luego  pena  é  indignación.  Se  lleva  las  manos 
al  pecho,  vacila  y  parece  que  la  emoción  no  la  permite 
hablar.  Aparte,  dice:) 

¡Ay de  mí! 

{Cae  en  brazos  de  Luis  sin  perder  por  completo  el  conoci- 
miento. Rumor  fuera.) 
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Ángel.  (Dentro,  gritando:) 

¡Pronto al  balcón! 

Luis.  Sigúeme.  Yo  te  lo  ruego 

por  este  beso  de  fuego....; 

(La  besa  en  la  frente  ó  en  la  mano  y    Gloria,  con  ner- 
viosa sacudida,  se  desprende  de  sus  brazos.) 
Gloria.  (Gritando.)  ¡Miserable! 

(En  este  momento  aparece  Don  Juan,  por  la  puerta  del 
foro,  seguido  de  Virtudes,  Ángel  y  Convidados,  y 
precedido  por  Manuel,  que  trae  luces.) 
(Don  Juan,  que  ha  visto  á  su  hija  en  brazos  de  Luís, 
que  éste  la  besó,  y  que  ella  le  ha  rechazado,  grita  con 
furor-) 
Don  Juan.  ¡Maldición! 

(Entran  con  prontitud  todos  los  que  vienen  con  Don  Juan.) 
Gloria.  ¡Padre!  (Corre  hacia  él,  que  la  rechaza.) 

Luis.  (Mirando  á  Gloria,  y  comprendiendo  su  equivocación.) 

¡Oh! 
Do::  Juan.       (A  Gloria^  ¡Liviana! 

(Gloria  dá  un  grito,  al  ver  la  equivocación  de  su  padre, 
estiende  hacia  él  los  brazos  como  implorando  piedad,  r 
luego  hacia  los  convidados  que  se  alejan  de  ella  miran  - 
dola  con  severidad.  Por  fin  cae  de  rodilas.  Ángel  se 
acei'ca  á  ella.) 
(A  Luís.)  ¡Ay  de  tí! 

Virtudes.        (Aparte  á  los  convidados.) 
¡La  pudibunda  doncella! 

¿Eh?  (Cuchichean  mirando  á  Gloria  con  desprecio. ) 
Don  Juan.       (A  Luis,  señalando  á  Gloria.; 

¡Tu  mano  para  ella 
ó  tu  vida  para  mí! 
Luis.  (Aparte.) 

Ganemos  tiempo. 
(Alto  á  Don  Juan.)  Será 
mi  esposa.  Lo  he  prometido. 

(Ketty  aparece  en  la  puerta  de  la  izquierda  trayendo  de 
la  mano  á  Tom,  y  al  ver  á  Luis,  grita:) 
Ketty.  .¡Muñoz! 
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Luis. 

Ketty. 

Todos. 

Tom. 


DoN  Juan. 

Luis. 

Matilde. 
Don  Juan. 


(Reconociéndola.)  ¡Ketty! 


¡Mi  marido! 


(Señalando  á  Luis.) 

¡Su  marido! 

(Con  mucha  alegría,   y  como  recordando  la  palabra  que 
su  madre  le  ha  enseñado.) 
¡Yes!  ¡Pa pá! 

(Precipitándose  hacia  la  mesa  como  para  sacar  de  un  ca- 
jón un  arma,  dice  á  Luis:) 

¡Vas  á  morir  por  mi  mano! 

(Ángel  sujeta  á  Don  Juan;  Matilde  sale  jor  la  iz- 
quierda y  se  interpone  también  entre  Don  Juan  y  Luis.) 

(A  Don  Juan,  fríamente.) 

¿Asesinado? 

{Gritando.) 

¡No! 

(A  Luis.)  Elige. 

(A  Matilde,  por  Luis.) 

¡La  Opinión  pública  exige 

que  yo  mate  á  ese  villano! 


telón  rápido. 


ACTO  TERCERO. 


'.-■-WWVV^-. 


La  misma  decoración.  La  escena  está  alumbrada  por  la  luz  de  una  bugia  colocada  sobre  la 
consola  del  foro,  izquierda. — Manuel  aparece  cerca  de  la  puerta  de  la  izquierda  y  mi- 
rando hacia  el  interior. — Al  levantarse  el  telón  se  separa  de  la  puerta  y  se  sienta  en  el 
fofa. 


ESCENA  PRIMERA. 

Manuel;  después  Don   Juan. 

Manuel.         Esperaré  á  que  se  vaya 
la  vieja  del  sexto  piso 
para  dar  á  la  Señora 
la  carta,  en  que  Don  Luisito 
contesta  á  la  que  he  llevado 
á  su  casa. 

{Mirando  la  carta,  para  <vcr  si  puede  leer  algo  ahuecan- 
do el  sobre,  y  dejándola  después  sobre  la  mesa,  añade:) 
Estos  son  líos; 
pero,  por  treinta  monedas 
vendieron  á  Jesucristo. 
{Suenan  las  cuatro  en  el  reloj  de  sobremesa.) 
¿Las  cuatro?  ¡Vaya  una  noche 


92 

toledana!  Estoy  rendido. 

Tengo  un  sueño (Bosteza.) 

Ya  parece 
que  se  han  quedado  tranquilos. 
El  ama  y  Doña  Virtudes, 
esa  vieja  ó  tabardillo, 
velan  á  la  Señorita 
y  la  dan  los  globulitos. 
Don  Juan  se  encerró  en  su  cuarto 
con  Don  Ángel,  que  ha  salido 
por  segunda  vez.  Barrunto 
que  tratan  de  desafíos 
y  que  Don  Luis  y  mi  amo 
van  á  romperse  el  bautismo 
en  cuanto  Dios  amanezca. 

No  armaron  mal  laberinto, 

En  esta  casa  no  hay  orden 

Yo,  apenas  cobre,  desfila 

que  esta  noche  es  de  verbena; 

he  encontrado  ciertos  tipos 

alrededor  de  la  casa, 

y  puedo  pagar  los  vidrios 

rotos,  si  empiezan  de  nuevo 

las  pedradas  y  los  gritos. 

Todo  ¿por  qué?  Por  el  amo 

y  su  Banco  maldecido 

donde  impuse  mis  ahorros 

solamente  al  seis  por.....  cinco. 

¡Qué  tonterías  hacemos 

los  que  somos  desprendidos!  (Bosteza.) 

Pues,  señor,  es  ya  muy  tarde 

y  viene  aquí  un  remusguillo 

(Empieza  á  dormirse.) 
¡Lo  que  variamos  los  hombres, 
de  opinión,  no  es  para  dicho!. .... 
¡Y  yo  que  creía  al  amo 

un  santo!  ¡Valiente pillo! 

(Se  duerme  en  el  sofá,  dejando  la  carta  sobre  el  -velador.) 
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ESCENA  II. 
Manuel  y  Don  Juan. 

Don  Juan.       (Sale,  por  la  primera  puerta  de  la  derecha^  muy  preocu- 
pado y  no  <ve  á  Manuel  hasta  cuando  lo    indique  el 
diálogo.) 
No  vuelve  y  la  noche  avanza. 
Acaso  no  encontró  amigos 
que  se  dignen  ser  testigos 
de  mi  muerte  ó  mi  venganza. 
[Con  amargura.) 
Es  natural.  Al  instante 
habrán  caido  en  la  cuenta 

de  que  ya  vieron  mi  afrenta 

que  es  lo  más  interesante. 
Los  que  ayer  me  han  adulado, 
desdeñosos  han  huido; 
pretextan  que  he  delinquido, 
saben  que  estoy  arruinado 
y  ya  la  amistad  se  feria 
como  impura  cortesana, 
y  es,  con  los  ricos,  liviana, 
gazmoña  con  la  miseria. 

*  ¡Oro!  Infame  pedestal 

*  donde  se  elevó  mi  orgullo,         , 

*  entre  incienso  y  al  arrullo 

*  de  la  lisonja  venal. 

*  Hoy  con  insultante  grito 

*  en  torno  el  pueblo  alborota 

*  y  te  trueca  en  la  picota 

*  infamante  del  delito. 
Mas  yo  de  la  adversidad 
resistiré  el  rudo  embate; 

pues,  del  mundo  en  el  combate, 
para  el  que  huye  no  hay  piedad. 
¿Debo  algo  de  oro?  Pues  bien; 
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Manuel. 
Don  Juan. 

Manuel. 

Don  Juan. 
Manuel. 


mañana  podré  pagar. 

Hoy  necesito  cobrar, 

pues  tengo  un  deudor  también. 

¡Matilde!  Dudé  de  tí 

mas  ya  mi  injusticia  veo. 

En  cambio  tú,  Gloria ¡Creo 

que  he  soñado  lo  que  vi! 

Luis  me  robó  tu  inocencia 

y  es  insolvente  deudor; 

mas  yo,  á  cuenta  de  tu  honor, 

le  arrancaré  la  existencia. 

¡Quién  me  ha  de  compadecer! 

¡De  aquí  todos  han  huido, 

y  aun  resuenan  en  mi  o¡do 

sus  alabanzas  de  ayer! 

¿La  Opinión,  tan  radical 

mudanza  ha  experimentado? 

[Repara  en  Manuel  que  sigue  durmiendo  echado  de  bru- 
ces sobre  la  mesa.) 

Manuel Aún  no  se  ha  acostado. 

Este  siempre  fué  leal. 

¡Gran  injusticia  es  la  mia! 

De  la  amistad  blasfemaba 

porque  lejos  no  la  hallaba 

y  á  mi  lado  la  tenia! 

{Llamando  á  Manuel  con  <voz  cariñosa.) 

Manuel. 

(Sin  despertarse  y  con  muy  malos  modos.) 
¡Qué! 

Soy  yo,  que  llamo. 

{Trata  de  despertar,  á  Manuel.) 

{Lo  mismo  qne  antes.) 

¡Allá  vá! ¿Quién  es? 

El  amo. 

{Incorporándose  medio  dormido  y  como  recordando  la  idea 
que  tenia  cuando  se  durmió.) 

¡El  amo!  {Después  de  bostezar.) 
¡Valiente pillo! 
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Don  Juan. 

Manuel. 

Don  Juan. 

Manuel. 
Don  Juan. 

Manuel. 

Don  Juan. 

Manuel. 

Don  Juan. 
Manuel. 


Don  Juan. 

Manuel. 


Don  Juan. 

Manuel. 


(Colérico.) 
¡Tunante! 

(Despertándose  despavorido  y  creyendo  que  le  riñe  Don 
Juan  por  haberse  dormido  dice:) 

<¿Eh?..,;.  Si  no  dormía, 

Señor.  Si  estaba  despierto 

Si  creyese  que  era  cierto, 
la  lengua  te  arrancaría. 
Si  yo 

Vete. 
(Aparte.)  ¡Buenos  modos 

de  despertar  á  la  gente! 
(Procurando  dominarse.) 
Llama  al  cochero. 

¿A  Vicente? 
Se  ha  marchado  cuando  todos. 

*  ¡Ingratos! 

*  Lo  que  es  en  eso 

*  creo  que  no  es  usted  justo, 

*  porque  nadie  tiene  gusto 

*  en  que  le  rompan  un  hueso 

*  y,  además,  como  venía 

*  la  turba  armando  jarana, 

*  y  gritaba  con  tal  gana, 

*  y  oyeron  lo  que  decia, 

*  temieron..... 

*  ¿Qué? 

*  Francamente 

*  perder  la  reputación, 

*  pues  usted  no  es  un  ladrón, 

*  pero  lo  grita  la  gente 

*y 

*  ¡Manuel! 

*  Yo  no  soy  quien 

*  lo  dice,  y  sé  que  han  mentido, 

*  pero  cuento  lo  que  he  oído 

*  porque  le  quiero  á  usted  bien. 
Lo  que  ha  pasado  esta  noche 
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Don  Juan. 
Manuel. 
Don  Juan. 


Manuel. 
Don  Juan. 

Manuel. 
Don  Juan. 
Manuel. 


Don  Juan. 
Manuel. 
Don  Juan. 

Manuel. 


Don  Juan. 


Manuel. 


Don  Juan. 


me  aflige.  No  soy  ingrato. 

(Mirá?idole  con  desprecio,  dice  fríamente:) 

Vete. 

{Dirigiéndose  hacia  la  puerta  del  foro.) 

Bien. 
{Deteniéndole  con  un  ademan.) 
Dentro  de  un  rato 
irás  á  buscar  un  coche 
de  plaza. 

¡Un  coche!  (Aparte.)  Esto  es  grave. 
(Señalando  hacia  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 
Yo  saldré  por  esa  puerta. 
Imposible.  No  está  abierta. 
Pues  ¿adonde  está  la  llave? 
Don  Luis  me  la  pidió  ayer 
cuando  empezaba  el  motin 
para  entrar  por  el  jardín 
sin  que  le  pudieran  ver 
y,  como  luego  salió 
tan  de  prisa,  ni  siquiera 

me  acordé Como  no  fuera 

á  pedírsela 

Ahora  no¿ 
¿Va  usted  muy  lejos? 

Quizás. 
¿Qué  te  importa? 

Nada pero 

digo que {Aparte)  con  mi  dinero 

sospecho  que  no  te  vas. 
A  las  nueve  volveré. 
Si  no  estoy  aquí  á  esa  hora 
entregas  á  la  Señora 
dos  cartas  que  te  daré. 
Si  quiere  usted  decirla  algo 
no  es  menester  que  la  escriba; 
velando  con  la  de  arriba 

está  allí.  [Señala  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.) 
Ignora  que  salgo 
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de  casa.  Lo  sabrá  luego. 
Manuel.  Vamos.  Si. 

Don  Juan.  Que  no  se  entere, 

Manuel.  Comprendo  lo  que  usted  quiere. 

{Aparte.) 

Tomar  las  de  Villadiego. 

*  Esto  es  duelo  ó  escapada 

*  y  se  va  á  llevar  el  diablo 

*  mi  dinero,  si  no  le  hablo 

*  ahora. 

Don  Juan.       *  ¿Qué  dices? 

Manuel.         *  Nada. 

Don  Juan.       ¿Qué  esperas? 
Manuel.  El  caso  es..... 

que  si  no  fuera  molesto 

á  usted,  darme  lo  que  he  impuesto 

en  el  Banco,  al  interés 

DoN  Juan.       ;Tú,  también!.... 
Manuel.  Uno  desea 

lo  que  es  suyo. 
Don  Juan.  Hoy  cobrarás. 

Manuel.         (Aparte.) 

Mañana  ayunará  Blas. 

Para  el  tonto  que  te  crea. 
Don  Juan.       Ordenes  daré  al  Cajero, 

de  pagarte. 
Manuel.  {Insistiendo.)  Señorito. 

La  verdad.  Yo  necesito 

al  instante  ese  dinero, 

que  es  fruto  de  mi  trabajo 

y  como  usted  va  de  viaje  {Recalcando  la  frase.) 

por  lo  visto 

Don  JuaN.       {Irritado.)        ¿A  mí  ese  ultraje? 

¡Insolente! 
Manuel.  Yo  no  ultrajo; 

pido  lo  justo,  Señor. 

(Don  Juan  avanza  hacia  él.) 

No  hay  que  hacer  esos  extremos. 
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Don  Juan.        ¡Vete  ó  juro! 

Manuel.  [Aparte  y  dirigiéndose  hacia  el  foro.) 

Ahora  veremos 
lo  que  opina  el  Inspector. 
(Al  llegar  cerca  de  la  puerta  del  foro,  se  -vuelve  y  dice 

aparte:) 
El  caso  es  que  me  he  dejado 
la  carta  de  Don  Luisito 
sobre  la  mesa. 

{Va  á  dirigirse  hacia  el  velador  como  para  coger  la  car- 
ta sin  que  Don  Juan  le  vea.) 
Don  Juan.  ¡Repito 

que  te  vayas! 
Virtudes.       (%ue  sale  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
¿Qué  ha  pasado, 
Señor  Don  Juan? 


ESCENA  III. 
Don  Juan  y  Doña  Virtudes. 

Don  Juan.  Casi  nada; 

que,  en  mi  situación  actual, 

ni  aflige  una  ilusión  menos, 

ni  importa  un  agravio  más. 

¡Y  Gloria? 
Virtudes.        (Señalando  hacia  la  puerta  por  donde  ha  salido.) 
Allí,  con  Matilde. 

Ha  dormido  poco  y  mal. 

Se  queja  del  corazón. 

Mimitos.  Ya  pasará. 

¿Por  qué  no  quiere  usted  verla? 
Don  Juan.       Después. 
Virtudes.  ¡Qué  severidad! 

Al  fin  es  su  hija. 
Don  Juan.  Señora, 

no  lo  he  olvidado  jamás 

y  á  no  tenerlo  presente 

Virtudes.       Lo  pasado,  pasó  ya. 
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Don  Juan. 
Virtudes. 


Don  Juan. 
Virtudes. 
Don  Juan. 


Virtudes. 
Don  Juan. 


Virtudes. 


Don  Juan. 
Virtudes. 
Don  Juan. 
Virtudes. 


Don  Juan. 
Virtudes. 


Más  tarde  la  veré. 

Vamos 

Matilde  le  quiere  hablar. 

Usted  no  ha  querido  oiría 

y  tiene  necesidad 

de  hablarle,  según  me  dijo. 

En  vano  se  obstinará. 

¿Por  qué? 

Matilde  pretende 

lo  que  no  puede  lograr. 

En  la  frente  de  mi  hija 

ha  estampado  un  loco  audaz 

la  sentencia  de  su  muerte. 

¡Su  muerte! 

Es  poco  ¿verdad? 

Pero  tiene  el  miserable 
una  vida  nada  más. 
¡Qué  locura!  ¿Todavía 
piensa  usté  en  eso,  Don  Juan? 

¡Oh,  si  supiera  la  pobre 

Matilde! 

Nada  sabrá. 

Su  ruego 

Sería  inútil. 

¡Un  duelo!  ¡Qué  atrocidad! 
Reflexione  usted  un  poco. 
Yo  soy  su  amiga  leal. 
Bien  lo  dice  mi  presencia 
en  esta  casa. 

Es  verdad. 
Cierto  es  que  Gloria  ha  perdido 
la  estimación  general; 
pues  fué  muy  grande  el  escándalo, 
mas  todo  se  arreglará. 
Lo  que  la  he  dicho  á  la  pobre 
Matilde,  al  verla  llorar: 

*  Gloria  es  buena,  pero  tiene 

*  por  corazón  un  volcan. 
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*  Tú  ya  no  tienes  sobre  ella 

*  la  menor  autoridad, 

*  y  á  mí  me  respeta.  ¿Crees 

*  que  te  pueden  ayudar 

*  mis  prácticas  religiosas, 

*  mi  ejemplo,  mi  austeridad, 

*  en  la  regeneración 

*  de  tu  hija?  Pues  me  tendrás 

*  á  tu  lado,  un  mes,  dos  meses, 

*  un  año,  dos me  es  igual. 

*  Soy,  como  de  la  familia; 

*  ya  vivo  en  tu  vecindad. 
Desde  mañana  me  instalo 
en  tu  casa,  y  ya  verás 

Don  Juan.       Señora 

Virtudes.  Ó  somos  amigos 

ó  no. 

Don  Juan.  Pero 

Virtudes.  Basta  ya. 

Yo  sé  que  la  gente  dice 

muchas  cosas;  que  al  entrar 

aquí,  me  expongo  á  que  crean 

que  me  vendí  al  vil  metal; 

pero  yo  soy  buena  amiga, 

toda  corazón 

(Don  Juan  hace  un  movimiento  de  impaciencia?) 
¡Qué  afán! 

No  se  apure  usted.  Prometo 

que  Gloria  se  enmendará, 

y  esto  es  lo  más  importante. 

Tenga  usted  serenidad 

Don  Juan.       {Aparte.) 

¡Dios  me  dé  calma! 
Virtudes.  y  comprenda 

su  situación  especial. 

Porque  usted  mate  á  Agramonte 

la  Opinión  no  cambiará, 

y  esa  es  hostil. 
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Don  Juan. 
Virtudes. 

Doft  Juan. 
Virtudes. 


Don  Juan. 
Virtudes. 


Dcn  Juan. 
Virtudes. 


Don  Juan. 
Virtudes. 


DoN  Juan. 
Virtudes. 


¿Quién  lo  sabe? 
¿Y,  lo  puede  usted  dudar? 

*  Todos  han  huido. 

*  Es  cierto. 

*  Ya  no  le  rodearán 

*  parásitos  codiciosos 

*  que  adulen  su  vanidad, 

*  y  luego  le  llamen  cursi, 

*  advenedizo,  truhán 

*  ¡Señora! 

*  El  vulgo,  que  un  dia 

*  usted  logró  exclavizar, 

*  gritaba  anoche 

*  ¡Señora! 

*  Y  dicen  que  hoy  volverá 

*  á  gritarle ¿qué  sé  yo? 

*  no  lo  quiero  recordar.;... 

*  ¡Qué  picaros!  ¡A  usted,  que  es 

*  dechado  de  probidad! 

(Abriendo  la  'ventana  de  la  izquierda  y  señalando  hacia 

la  calle.) 
Repare  usted.  A  la  luz 
de  los  faroles  del  gas, 
se  vé  gentes  esperando 
algo,  que  no  ocurrirá 
si  usted  sigue  mi  consejo. 
¿Qué  esperan? 

No  sé;  quizás 
dan  crédito  á  esos  rumores, 
que  se  han  hecho  circular, 
de  que  usted  ha  de  ser  preso. 
¡Qué  absurdo! 

Sí;  lo  será. 
Dicen   que  la  policía, 
de  noche  no  puede  entrar 
en  casa  del  delincuente, 
y  sin  duda  esperarán 
á  que  amanezca 


Don  Juan. 

Virtudes. 

Don  Juan. 
Virtudes. 


Don  Juan. 
Virtudes. 
Don  Juan. 
Virtudes. 


Virtudes. 
Don  Juan. 
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¡Prenderme! 
¿Por  qué? 

Dicen  que  será 
por  alzamiento  de  bienes. 
¡Calumnia! 

Señor  Don  Juan. 
Usted  cultivó  la  viña 
de  la  popularidad. 
Ha  entrado  la  filoxera, 
y  esa  no  deja  un  agraz. 

Azufre  y  ferro-carril.  {Hace  un  gesto  significativo.) 
¿La  fuga? 

Creo 

Jamás. 
Mañana  pagaré  á  todos; 
hoy  necesito  cobrar 
deudas  de  honor  que,  un  villano, 
juro  á  Dios  que  pagará; 
y,  libre  de  afrenta,  entonces 

le  diré  á  la  sociedad 

Algo  que,  por  ser  tardío, 
acaso  no  escuchará. 
Lo  que  exige  mi  decoro 
nadie  me  lo  ha  de  enseñar; 
en  mi  casa  mando  yo, 
y,  en  punto  á  moralidad, 
nadie  excede  á  mi  Matilde, 
de  quien  no  debí  dudar, 
y,  como  no  necesito 
los  consejos  de  usted 


Virtudes. 
Don  Juan. 
Virtudes. 
Don  Juan. 
Virtudes. 
Don  Juan. 


Ya. 

y  va  á  amanecer. 

Comprendo. 
Puede  usted  irse  á  acostar. 
Esto  es  echarme. 

No  es  eso; 
pues  yo  soy  el  que  se  va. 
[Fase  por  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 
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ESCENA  IV. 


Virtudes,  Ángel  y  Manuel,  por  el  foro. 

(Ángel  y  Manuel  hablan  en  el  umbral  de  la  puerta.") 
Virtudes.        ¡Y  se  marcha  el  muy  grosero! 
Ángel.  (A  Manuel.) 

Que  espere  junto  á  la  esquina. 

Acaso  querrá  propina...... 

Manuel.  ¿No  ha  de  querer,  si  es  cochero? 

Ángel.  Por  la  puerta  del  jardin 

saldremos  rápidamente. 
Manuel.  Como  lo  note  la  gente 

habrá  la  de  San  Quintín. 
Ángel.  Saldremos  al  dar  la  hora. 

Ten  entornada  la  reja 

Despáchate. 

(Fase  Manuel  por  el  foro,  derecha.) 

(Ángel,  reparando  en  Doña  Virtudes,  deja  sobre  la 
consola  del  foro,  izquierda,  una  caja  pequeña  que  trae 
y  dice  con  disgusto:) 
¡La  vieja! 

Al  cabo  Registradora. 

ESCENA   V. 

Ángel  y  Virtudes. 

Virtudes.       ¡Ángel! 

Ángel.  Me  parece. 

Virtudes.       (Aparte.)  ¡Tonto! 

Ángel.  ¿Y,  usted?. .... 

Virtudes.  Creo.  Salvo  error. 

¿Ángel  tan  madrugador? 
Ángel.  ¿Virtudes  aquí  tan  ¡rontoP 

¿Qué  hace  usted? 
Virtudes.  ¿Yo?  Caridad. 

Velar  á  Gloria.  Está  enferma. 
Añgel.  Y  ¿extraña  usted  que  no  duerma 


Virtudes. 


Ángel. 

Virtudes. 
Ángel. 


Virtudes. 


Ángel. 
Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes. 
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quien  vela  por  la  amistad? 
¡Usted,  de  Don  Juan  amigo! 
Permítame  que  me  asombre. 
¿No  dijo  usted  que  era  un  hombre 
tan  malo! 
{Con  descaro.) 

Ya  no  lo  digo. 
¡Aplomo  sin  ejemplar! 
No  sea  usted  infeliz. 
La  opinión,  no  es  la  nariz 
que  no  se  puede  cambiar; 
y  aun  esa,  por  accidente, 
se  la  remienda  de  viejo 
con  un  trozo  de  pellejo 
de  un  amigo  complaciente. 
{Con  sarcasmo.) 
Lo  creo  y  á  la  verdad 
deben  de  ser  muy  felices 
los  que  cambian  de  narices 
con  tanta  facilidad 
si  hallan  un  amigo  fiel, 
aunque  sea  perro  viejo, 
á  quien  quitar  el  pellejo 
para  utilizarse  de  él. 
Señora 

¿Usted,  que  ayer  dio 

la  razón  al  Secretario? 

Hoy  no  opino  lo  contrario. 
El  Secretario  soy  yo. 
¿De  Don  Juan? 
Sí. 

¡Vamos! 

¡Psé! 
Pues  de  él  la  Opinión  murmura, 
y  la  pública  censura 
le  puede  alcanzar  á  usté 

*  y  aun  esa  estrecha  amistad 

*  con  hombre  mal  reputado 
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Ángel. 

Virtudes. 

*                         Complicidad. 

*  Yo  les  quiero;  usted  lo  sabe, 

*  mas  comprendo  que  es  preciso 

*  que  por  siempre  y  de  improviso 

*  nuestra  intimidad  acabe. 

No  mire  usted  con  desden, 

Ángel,  la  reputación. 

Consulte  usted  la  opinión 

de  los  que  le  quieren  bien. 

Ángel. 

*  (Riéndose  sarcásticamente.) 

*  ¿La  Opinión  pública?  ¡Ya! 

Virtudes. 

*  ¿Se  burla  usted? 

Ángel. 

*                             Me  he  reido 

*  recordando  un  sucedido. 

Virtudes. 

*  (En  tono  de  burla.) 

¿Tiene  gracia? 

Ángel. 

*                       Usted  verá. 

(Coje  la  luz  que  está  sobre  la  consola  v  alumbra  un  re- 
trato al  óleo  que  hay  sobre  la  pared  del  foro  izquierda. 
Después  dejará  la  luz  sobre  un  mueble,  de  modo  que  que- 
de  delante  precisamente  de  la  ventana.)  W 

*  ¿Conoce  usted  á  ese? 
Virtudes.       *  Era 

*  el  padre  de  Don  Juan  Pérez. 
Ángel.             *  Un  señor  que  llegó  á  alférez 

*  en  veinte  años  de  carrera 
-*  y  le  llamaron  pancista 

*  y  de  pena  se  murió 

*  el  año  que  el  rey  rabió. 

*  Ese  fué  el  protagonista. 

*  A  la  calle  salió  Juan 

*  buscando  una  ropería 

*  porque  cierta  pulmonía 

-*  le  gritó:  ¡Tumba  ó  gabán! 

*  ¿¿Fácilmente  me  compongo 

*  (decia  al  ir  á  la  tienda) 
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Virtudes. 


Ángel. 


Virtudes. 
Ángel. 


*  ".....en  cuanto  vea  la  prenda, 

*  «pido,  pruebo,  pago  y  pongo." 

*  Pero  brotó  en  lo  profundo 

*  de  su  cráneo  casi  huero 

*  una  ¡dea  y  dijo:  ¿(Quiero 

*  «consultar  con  todo  el  mundo." 

*  Halla  á  su  amigo  Ramón 

*  que,  razonando  el  consejo, 

*  dice:  «Chico;  en  tu  pellejo, 

*  yo  me  compraba  un  bastón.» 

*  A  pocos  pasos  de  allí 

*  oyó:  «¡Compre  usté  un  botijo!" 

*  Luego,  otro  amigo,  le  dijo: 

*  «Cómprame  botas  á  mí.» 

*  Quién,  le  propuso  un  tintero; 

*  quién,  le  aconsejó  un  armario; 

*  uno  dijo:  aUn  Diccionario»; 

*  otro:  «Un  perro  ratonero» 

*  La  Opinión  pública,  en  fin„ 

*  tanto  influyó  sobre  Juan., 

*  que  en  vez  de  comprar  gab'an 

*  volvió ¡con  unviolin! 

*  y  exclamaba,  muy  tristón, 

*  tintando  en  el  Invierno: 

*  «¿La  Opinión  pública?  ¡Cuerno 

*  »con  la  pública  opinión!» 
Pues  hay  que  oiría.  Es  preciso 
para  no  dar  un  mal  paso, 

y  usted  de  ella  no  hace  caso 

Sí  señora;  caso.....  omiso. 
Mas  ya  hablaremos  después 
(Suena  una  campanada.') 
que  las  cuatro  y  media  dan 
y  voy  á  ver  á  Don  Juan 
para  asuntos  de  interés. 

¿De  interés? 

(Disimulando.)  La  Bolsa  baja 
y  Don  Juan  intenta  un  juego 
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Virtudes ¿cm  esas  armas  de  fuego 

que  usted  trae  en  esa  caja? 

{Señalando  la  que  Ángel  dejó  al  entrar  sóbrela  consola.) 

Lo  sé  todo.  ¿A  qué  fingir? 

Sé  que  hay  un  duelo  pendiente 

Ángel.  ¿Y  Matilde? 

Virtudes.  Únicamente 

sabe  que  se  han  de  batir 
Agramonte  y  su  marido; 
pero  no  cuándo  ha  de  ser. 
Teme  que  no  ha  de  ceder 
su  esposo,  y  se  ha  dirigido 
á  Agramonte. 
Ángel.  ¿Ha  contestado? 

Virtudes.       Aun  no.  Ella  hará  que  desista 

Ángel.  Es  inútil  la  entrevista; 

pues  ya  está  todo  arreglado. 

Virtudes.       ¿Arreglado y  bien? 

Ángel.  [Serio.)  Sí  tal. 

Virtudes.        ¡Oh,  me  alegro!  Ha  sido  suerte. 

¿Conque  no  hay  duelo? 
Ángel.  (Con  gravedad.)  Sí;  á  muerte, 

á  las  seis,  en  el  Canal. 
De  ese  modo  se  arregló. 
Virtudes.        ¡Buen  arreglo!  ¡Vaya  un  modo! 
Ángel.  Ni  Don  Juan,  quiso  acomodo 

ni  se  lo  propuse  yo. 
Así,  el  que  es  amigo  fiel, 
en  estos  lances  se  porta. 
Que  le  maten;  no  me  importa; 
mas  que  no  haga  mal  papel. 

Virtudes.       ¡Oh,  si  Matilde  supiera! 

Ángel.  En  vano  le  imploraría. 

Hoy,  Don  Juan,  se  batiría 
aunque  el  mundo  se  opusiera. 
Virtudes.        ¡Un  duelo! 
Ángel.  (Mirando  si  les  oye  alguno.) 

;Chist 
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Virtudes.  Es  horrible. 

¡Qué  hacer  en  easo  tan  grave! 
Ángel.  {Con  impaciencia.) 

Rezar  mucho si  usted  sabe, 

y  callar,  si  la  es  posible. 
Virtudes.       {Picada.) 

¡Ángel! 
Ángel.  Lo  mismo  ha  de  ser 

si  cuenta  usted  lo  que  pasa. 

Don  Juan  va  á  salir  de  casa 

conmigo,  al  amanecer, 

y  pronto  será  de  dia. 
Virtudes.       ¡Pobre  Matilde!  ¡Es  tan  buena! 
Ángel.  Evitémosla  una  escena 

que  nada  remediaría 

y,  si  usted  la  ama 

Virtudes.  En  efecto. 

Ángel.  Quedándose  á  consolarla 

Virtudrs.       ¿Yo quedarme? 

Ángel.  Puede  darla 

una  prueba  de  su  afecto. 

{Se  dirige  hacia  la  primera  puerta  derecha.) 

Virtudes.       Pero 

Ángel.  Don  Juan  está  allí 

esperando. 

Virtudes.  Es  que 

Ángel.  Ya  es  hora. 

Dispénseme  usted,  señora. 

(V ase  por  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 
Virtudes.       Pues  yo  no  me  quedo  aquí. 

¡Buena  ha  sido  la  ocurrencia! 

Vamonos,  antes  que  salga 

Matilde. 

(Va  á  dirigirse  hacia  el  foro  y  se  detiene  al  -ver  á  Luis 
que  abre  con  precaución  y  sale  por  la  frimera  puerta 
de  la  derecha.) 

¡Jesús  me  valga! 

¡Agramonte!  ¡Qué  imprudencia! 
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ESCENA  VI. 
Virtudes  y  Luis, 

Luis.  (Sorprendido.) 

¿Virtudes? 
Virtudes,       (A  media  'voz.)  ¿Y  se  propasa 

usted  á  volver  aquí! 

Pronto.  Don  Juan  está  ahí. 

Vayase  usted  de  esta  casa. 
Luis.  ¿Aun  aquí? 

Virtudes.  ¡Virgen  María! 

Luis.  [Señalando  hacia  la  bugía  que  está  sobre  la  consola,  ó  en 

otro  mueble,  delante  de  la  'ventana  de  la  izquierda.) 

Al  ver  la  seña,  he  subido. 
Virtudes.       ¿Qué  seña? 
Luis.  ¿-No  ha  recibido 

Matilde,  una  carta  mia? 
Virtudes.       No. 
Luis.  Ví  esa  luz,  la  señal 

que  en  mi  billete  indicaba, 

y  creí  que  me  llamaba 

Matilde. 
Virtudes.  Ha  sido  casual. 

Ella  no  leyó  papel 

alguno.  Pero  ¿qué  espera 

usted?  ¡Si  Don  Juan  saliera!.... 
Luís.  [Sombrío.) 

Tanto  peor  para  él, 

que  es  á  muerte  la  partida, 

armas  traigo  y  estoy  loco, 

y  el  lugar  importa  poco 

para  jugarle  la  vida. 
Virtudes.       No.  ¡Jesús!  Tenga  usted  calma. 

Van  á  llegar ¡Dios  eterno! 

¡Usted  trae  aquí  el  infierno! 

Luís.  ¡Si  es  que  le  llevo  en  el  alma! 
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Virtudes.       Pronto;  que  Don  Juan  saldrá 

creyendo  que  usted  le  aguarda 

para  el  duelo. 
Luis.  Mucho  tarda. 

No  es  posible  el  duelo  ya. 

Si  saliese,  antes  del  dia, 

Don  Juan  será  detenido; 

si  amanece,  y  no  ha  salido, 

entrará  la  policía 

á  prenderle. 

Virtudes.  ¿Qué  razón? 

Luis.  Mi  denuncia  y  su  pecado. 

Virtudes.       Pero  ¿usted  le  ha  denunciado? 
Luis.  Por  falsario  y  por  ladrón. 

Virtudes.       ¡Y  aun  se  atreve  usté  á  venir 


Luis.  Sí. 

Don  Juan.      (Llamando,  dentro.)  Manuel. 

Luís.  ¡Su  voz! 

Virtudes.       (Muy  apurada.)  ¡Madre  mia!  ¡Es  él! 

Vayase  usted.  Va  á  salir. 
Luis.  ¡Qué  importa! 

Virtudes.  Oiga  usted  mi  ruego. 

Salga  usted.  ¡Qué  compromiso! 

¡Dios  nos  ampare! 
Luis.  Es  preciso 

que  vea  á  Matilde. 
Virtudes.  Luego. 

Por  ella  y  por  Gloria,  que 

no  le  han  ofendido.  (Le  empuja  hacia  la  puerta.) 
Luis.  Sea. 

Pero  es  urgente  que  vea 

á  Matilde,  y  volveré. 

(V 'ase  por  la  primera  puerta  de  la  derecha.   Virtudes 
curra  y  echa  el  cerrojo  por  dentro.) 
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ESCENA   VII. 

Virtudes    sola. 

¡El  cerrojo! ¡Al  fin! ¡Qué  susto 

me  ha  dado!  Ya  llega  el  día. 
(Se  acerca  á  la  ventana  y  apaga  la  luz.) 
Va  á  subir  la  policía. 
¿A  qué  pasar  un  disgusto? 
Vamonos.  Eso  es  lo  urgente; 
pues  no  es  cosa  de  que  ande 
en  escándalo  tan  grande 
una  señora  decente. 

(Fase  por  el  foro.  Empieza  á  entrar  por  la  ventana  la 
luz  roja  del  crepúsculo.) 

ESCENA  VIII. 

Matilde  sola. 

(Sale por  la  puerta  de  la  izquierda  y  se  queda  un  mo- 
mento mirando  /¡acia  el  interior  del  cuarto.) 

Descansa  al  fin ¡Pobre  Gloria! 

Dos  veces,  trémulo  el  labio, 
de  mi  culpa  y  de  mi  agravio 
fué  á  referirla  la  historia. 

¿A  ella? No.  Mi  confianza, 

más  triste  haría  su  suerte. 

¿A  Juan? Es  pedir  la  muerte 

y  aun  alienta  mi  esperanza. 
¿Quién  renuncia  en  un  momento 

vida,  amor,  felicidad? 

Que  Luis  sepa  la  verdad 
y  cesará  mi  tormento. 
Juan  pretende  en  desafío 
darle  la  muerte.  ¡Qué  horror! 
¡Mi  esposo,  lavar  su  honor 
con  sangre  del  hijo  mió! 
Mas  yo  el  duelo  impediré. 
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Hablaré  á  Luis.  Le  he  citado; 

mas  no  vuelve  ese  criado 

con  la  respuesta.  ¿Qué  haré? 

¡Qué  impaciencia! 

(Se  oye  rumor  lejano  en  la  calle.  Poco  ruido.) 
¿Ese  rumor 

que  cesó  y  torna  otra  vez? 

(Se  asoma  á  la  'ventana.) 

Es  el  mundo ¡austero  juez 

que  fué  siervo  adulador!.... 

Ya  de  la  noche  sombría 

se  rasga  el  fúnebre  velo 

y  de  rojo  tiñe  al  cielo 

el  albor  del  nuevo  dia. 

¡Así  el  nocturno  sudario 

rasgó  impaciente  la  aurora 

hoy  hace  años! Fué  á  la  hora 

que  va  á  marcar  ese  horario. 

Fruto  de  torpe  deseo 

que  me  tendió  infame  lazo, 

palpitaba  en  mi  regazo 

un  ser  inocente.  ¡Aun  creo 

mirar  la  mano  cruel 

que  me  arrebata  á  mi  hijo 

y  oir  la  voz  que  me  dijo: 

..Menos  hablar,  ¿^ué  sabe  élP» 

Llorando  besé  su  frente 

y  lancé  un  grito  de  espanto 

pues  sobre  ella  vi  mi  llanto, 

que  el  fulgor  del  sol  naciente 

trocó  en  sangriento  rocío. 

¡Sangre  creí  que  brotaba, 

del  postrer  beso  que  daba 

en  la  frente,  al  hijo  mió! 

(Cae  sentada  delante  de  la  mesa,  apoyando  la  frente  en 
las  manos,  <vé  la  carta  que  dejó  Manuel^  la  coge  y 
abre,  procurando  leerla  á  la  escasa  claridad  que  hay 
en  la  habitación.) 
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¿Una  carta?  Mas  ¿de  quién? 

Que  es  la  letra  de  Luis  creo 

¡Hay  tan  poca  luz! No  veo. 

[Se  acerca  á  la  ventana,  como  buscando  mayor  claridad, 
y  al  extender  el  papel  de  la  carta,  para  leerla,  un  ra- 
yo rojo  del  sol  la  ilumina  de  fronto,  de  modo  que  el  pa- 
pel parezca  como  ensangrentado.  Matilde  dá  un  grito 
de  terror.) 

¡Ah!  ¡Jesús!  ¡Sangre  también! 

[Se  reponey  lee  con  acento  entrecortado.) 

«Don  Juan  me  ha  retado  á  muerte, 

»y  he  deferido  á  su  reto. 

"Antes  te  veré  en  secreto 

"si  quieres  seguir  mi  suerte. 

"Si  te  decides  por  fin.... 

"Una  luz  en  la  ventana. 

"Al  despuntar  la  mañana 

entraré  por  el  jardin. 

«Pasaré  por  un  cobarde 

"por  tu  amor »  [Arrugando  la  carta.) 


Antes  del  dia! 


¿Será  tiempo  todavía? 

Haré  la  señal. 

(Don  Juan  y  Ángel  salen  por  la  segunda  puerta  dere- 
cha y  se  dirigen  hacia  el  foro.  Matilde  avanza  ha- 
cia ellos.  Ángel  lleva  la  caja  de  las  pistolas  y  dos  es- 
padas de  desafío.) 

ESCENA    IX. 
Don  Juan,  Matilde  j  Ángel. 

Don  Juan.       [A  Ángel.)       Ya  es  tarde 

y  espera  el  otro  testigo. 
Matilde.        (A  Don  Juan  con  voz  alterada.) 

¿Adonde  vas  á  esta  hora? 

(Reparando  en  las  armas  que  lleva  Ángel. ) 

¡Esas  armas!  ¡Oh! 

[¿juita  á  Ángel  la  caja  y  la  pone  sobre  la  mesa.) 


Ángel. 
Don  Juan. 

Matilde. 


Don  Juan. 


Matilde. 
Don  Juan. 
Matilde. 
Don  Juan. 
Matilde. 
Don  Juan. 
Matilde. 
Don  Juan. 

Matilde. 


Don  Juan. 


Matilde. 

Don  Juan. 

Matilde. 


Don  Juan. 
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[Confuso.)  ¡Señora! 

(A  Ángel.; 

Vaya  usted  que  ya  le  sigo. 

¿Dónde  vais?  ¿Para  qué  son 

esas  armas?  ¡Sangre  y  luto 

anuncian! 

Es  el  tributo 
que  reclama  la  Opinión. 
Testigo  de  una  asechanza, 
contra  Gloria  la  comenta 
y  el  escándalo  en  la  afrenta 
pide  sangre  en  la  venganza. 
¿De  Luis? 

¡Lo  puedes  dudar! 
Perdónale. 

No. 

¡Cruel! 
¡Y  tú  intercedes  por  él! 
¿Por  qué  sangre? 

Por  lavar 
la  mancilla  del  honor. 
¡Sangre  que  vierte  el  enojo 
no  lava,  es  estigma  rojo 
que  amancilla  al  agresor! 
Secretos  fié  al  ingrato 
que  á  Gloría  infamó  atrevido. 
Si  me  vende  soy  perdido 
y  hablará  si  no  le  mato. 
Déjame. 

Espera.  ¡Qué  espanto! 
¡Un  duelo! 
Sí. 

¿Quieres  duelo? 
Mira  á  tu  hija  sin  consuelo; 
mira  mi  angustia  y  mi  llanto. 
(Se  abraza  á  él  para  impedirle  marchar. ) 
¿Y  he  de  pasar  por  cobarde? 
¡Quita! 


(Fase  Ángel  por  el  foro.) 
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Matilde  .  ¡Escucha! 

Don  Juan.  He  de  marchar. 

Matilde.        Pero  antes  rae  has  de  escuchar. 

Don  Juan.       Luego. 

Matilde.  Ahora.  Óyeme. 

Don  Juan.  Es  tarde. 

[Rechazándola.  Matilde  cae  de  rodillas  sin  soltarle.) 
¡Fuera! 
Matilde.  No  te  irás. 

Don  Juan.  ¡Qué  no! 

Matilde.        ¡Mis  brazos  has  de  romper 

primero! 
Don  Juan.      (Brutalmente.) 

¡Aparta,  mujer! 
¡Ea!  ¡Paso! 

(La  arroja  al  suelo,   vase  y  cierra  por  fuera  la  puerta 
del  foro.) 
Matilde.        (Se  levanta  precipitadamente  gritando  con  angustia.) 
¡Juan!  (Forcejea  por  abrir  la  puerta  del  foro.) 

¡Cerró! 
(Queda  aterrada,  y  de  repente,  como  recordando  que  hay 
otra  salida,  corre  hacia  la  primera  puerta  de  la  dere- 
cha y  la  abre  precipitadamente.  Luis  aparece  en  el 
umbral,  y  Matilde  al  verle  da  primero  un  grito  de 
sorpresa  y  luego  otro  de  alegría.) 


ESCENA  X. 

Luisj  Matilde. 

¡Por  aquí! 

Luis. 

Matilde. 

Matilde. 

¡Ah! 

¡Luis! 

Luis. 

Sí. 

Matilde. 

Juan  quiere  matarte 

Puede  volver  y  encontrarte; 

Luis. 

No  temas.  No  volverá. 

Matilde. 

¿Por  qué! 
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Luis. 

Por  que  han  ordenado 

su  captura. 

Matilde. 

¡Dios  eterno! 

{Observando  que  Luis  sonríe  siniestramente.) 

¡Oh!  ¿Qué  rayo  del  infierno 

tu  semblante  ha  iluminado? 

Luis. 

¡Matilde! 

Matilde. 

¿Él.....  preso?  ¡Ay  de  mí! 

¡Preso! 

Luis. 

Al  pié  de  la  escalera 

le  aguardan. 

Matilde. 

Tú  has  sido ¡Fiera! 

¡Tú  le  has  denunciado! 

Luis. 

Si. 

Cuando  es  desigual  la  lucha, 

la  traición  es  un  derecho. 

Matilde. 

¡Oh,  desdichado!  ¿Qué  has  hecho? 

{Corre  hacia  la  puerta  del  foro  y  aplica  el  oido  á  la  cer- 

radura.) 

(Se   oye  el  rumor  de  la  lucha  que  sostiene  dentro  Don 

Juan  con  los  que  quiere?!  prenderle.) 

Don  Juan. 

{Gritando  dentro.) 

¿Yo  preso? 

Matilde. 

¡Su  voz!  Escucha. 

Don  Juan. 

{Dentro.) 

¿Yo  preso? 

Inspector. 

(Dentro.)        Si.  ¡Voto  á  San!.... 

Don  Juan. 

(Lo  mismo.) 

¡Abie  paso,  ó  juro! 

Inspector. 

{Lo  mismo.)                    ¡No! 

¡Sugetadle! 

Matilde. 

{A  Luis,  que  estará  cerca  de  la  primera  puerta  de  la  de- 

recha.) 

¡Llegan!  ¡Oh! 

¡Vete! 

Luis. 

Pero 

Matilde. 

(Con  acento  desgarrador ,á  la  vez  de  súplica  y  amenaza.) 

¡Vete! 
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(Le  obliga  á  salir  por  la  primera  puerta  de  la  derecha  y 
echa  el  cerrojo.  En  el  mismo  momento  sale  Don  Juan 
por  la  puerta  del  foro ,  que  vuelve  á  cerrar  por  dentro 
precipitadamente.  El  desorden  de  su  traje  y  su  agita- 
ción demuestran  la  lucha  que  ha  sostenido.  Matilde 
avanza  hacia  él  diciendo:) 
¡Juan! 


ESCENA  XI. 
Don  Juanj  Matilde;  después  Gloria. 

Dow  Juan.       ¡Al  fin!  [Viendo  á  Matilde.,) 

¡Oh!  ¿Tú? 
Matilde.  ¿Qué  ha  pasado? 

Don  Juan.       (Con  voz  alterada.) 

No  sé Me  han  acometido 

por  prenderme.  Uno  ha  caido 

con  el  pecho  atravesado. 

(Arroja  un  estoque  desnudo  que  trae  en  la  mano.) 
Matilde.        ¿Le  heriste? 
Don  Juan.       (Rápido.).     Creo  que  sí. 

Cuida  de  Gloria.  Las  dos 

me  seguiréis.   . 

Matilde.  Pero 

DoN  Juan.      (Abrazándola.)  Adiós. 

(Se   dirige  hacia  la  primera  puerta  de  la   derecha,  por 
donde   salió    Luis.    Matilde    se    interpone    impi- 
diéndole la  salida.) 
Matilde.        ¿Adonde  vas? 
Don  Juan.  Por  allí. 

Matilde.        ¡No!  ¡Jamás! 
DoN  Juan.       (Sorprendido.)  ¡Estás  demente! 
Inspector.      (Dentro.  Llamando  á  la  puerta  del  foro.) 

¡Abrid  á  la  Autoridad! 
DoN  Juan.      (Tratando  de  separar  á  Matilde  de  la  puerta,  y  con 
enojo  creciente  al  ver  su  obstinación.) 

¡Quita! 
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Matilde. 

¡Imposible!  ¡Piedad! 

Inspector. 

[Dentro.) 

¡Don  Juan! 

Don  Juan. 

¿No  oyes  á  esa  gente? 

Matilde. 

¡Atrás! 

Don  Juan. 

(Luchando  con  ella.)  ¡Traidora!  ¡Disponte 

á  morir,  ó  abre  al  momento! 

Matilde. 

¡Perdón! 

Luis. 

(Dentro,  y  llamando  a  la  -primera  puerta  de  la  derecha.) 

¡Matilde! 

Don  Juan. 

¡Ese  acento! 

Luis. 

(Como  antes.) 

¡Abre,  Matilde! 

Don  Juan. 

(Furioso y  amenazador .)  ¡Agramonte! 

¡Y  me  impedías  salir 

por  él! 

Matilde. 

Sí;  escúchame. 

Don  Juan. 

¡Infame! 

¡Paso! 

Matilde. 

¡No! 

Don  Juan. 

¡Harás  que  derrame 

Matilde. 


tu  sangre!  ¡Vas  á  morir! 

(La  amenaza  con  una  de  las  pistolas  que  hay  en  la  caja 
que  quedó  sobre  la  mesa.  Matilde  se  abraza  á  Don 
Juan  para  impedir  que  dispare  sobre  ella.) 

(Gritando.) 

¡A  mí! 


ESCENA  XII. 
Dichos  y  Gloria;  después  el  Inspector  j>  Agentes  de  policía. 

Gloria.  (Sale  del  primer  cuarto,  izquierda,  con  el  cabello  suelto, 

muy  pálida  y  vestida  con  un  traje  blanco.  Corre  hacia 
sus  padres  y  no  pudiendo  separarlos  y  oyendo  llamar 
al  Inspector  y  los  Agentes,  abre  precipitadamente 
la  puerta  del  foro.) 

¡Padre!  ¡Madre  mia! 
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Matilde.        ¡Socorro! 
Gloria.  ¡La  mata! 

(Entran  el  Inspector  y  los  Agentes,  que  se  precipitan 
sobre  Don  Juan,  le  sujetan  y  se  le  llevan  por  el  foro 
cuando  lo  indique  el  diálogo?) 
Don  Juan.       (A  Gloria.)       ¡Aleve! 
Inspector.     (A  los  agentes. ) 

¡Prendedle! 
DoN  Juan.  ¡A  mí!  ¿Quién  se  atreve? 

(Gloria  se  interpone  y  Don  Juan  no  puede  defende  rse. 

Los  Agentes  le  sujetan.) 
¡Paso!  ¡Atrás! 
Gloria.  ¡Virgen  Maiía! 

Inspector.      ¡Llevadle! 
Gloria.  (Sorprendida.)  ¡No! 

Don  Juan.  ¡Maldición! 

¡Dejadme  lavar  mi  fama 
con  sangre! 

(Rumor  del  pueblo,  en  la  ventana.) 
Inspector.      (Señalando  hacia  la  calle.) 
¡Venganza  clama 
unánime  la  Opinión! 
¡Llevadle! 
Voces.  (En  la  calle.)  ¡Muera  Don  Juan! 

¡Muera! 
Don  Juan.       (Forcejeando.)  ¡Apartad!  (Deja  caer  al  suelo  la  pistola.) 
Inspector.  ¡Vamos! 

Gloria.  ¡Padre! 

Don  Juan.       ¡Me  has  perdido! 

(Los  Agentes  se  llevan  á  Don  Juan  por  el  foro.  Ma- 
tilde llora  apoyada  en  la  mesa.  Gloria,  dominando 
su  debilidad,  se  acerca  á  Matilde,  y  sacudiéndola 
el  brazo,  dice:) 

¡Madre!  ¡Madre! 
¡Qué  es  esto! 
Matilde.       (Abatida.)  ¡Preso! 

Gloria.  ¿Se  van? 

Le  llevan,  y  ese  gentío  (Señala  hacia  la  ventana.) 
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le  amenaza.  ¡Ven!  ¿Qué  tienes? 
¡Yo  iré  sola  si  no  vienes! 
(Fase  jor  el  foro  gritando:) 
¡Padre  mió!  ¡Padre  mió! 

(Matilde  par  ece  aterrada  y  sin  fuerzas  f ara  seguir  á  su 
hija.) 

ESCENA  XIII. 
Matilde^  Luis;  después  Gloria. 


Matilde. 

¡Desfallezco!  ¡Esto  es  soñar! 

Luis. 

(Dentro.) 

¡Matilde!  ¡Matilde! 

Matilde. 

¡Él! 

¡Luis!  No  será  tan  cruel. 

Este  le  puede  salvar. 

Le  diré  que  es  hijo  mió. 

(Abre  la  primera  puerta  derecha  y  sale  por  ella  Luis.) 

Luis. 

¿Preso? 

Matilde. 

Sí. 

Luis. 

Eres  libre. 

Matilde. 

¡Atrás! 

Luis. 

Has  de  seguirme. 

Matilde. 

¡Jamás! 

Luis. 

Necio  escrúpulo  tardío. 

Matilde. 

¡Vete! 

Luis. 

Contigo. 

Matilde. 

Insensato. 

Luis. 

¡Mi  vida! 

Matilde. 

Calla.  ¡Qué  horror! 

Luis. 

¡Yo  te  amo! 

Matilde. 

¡Maldito  amor! 

Luis. 

(Cogiendo  la  pistola  que  Don  Juan  dejó  caer  al  suelo  en 

la  escena  anterior?) 

¡Ven  ó  mueres  y  me  mato! 

Matilde. 

(Presentándole  el  pecho.) 

¡Hiere. 


Luis. 
Matilde. 


Luis. 


Matilde. 
Luis. 

Matilde. 
Luis. 


Matilde. 

Luis. 

Matilde. 

Luis. 


Matilde. 
Luis. 
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¡Matilde! 

¡Hiere! 
Castigue  ese  arma  homicida 
el  crimen  de  darte  vida. 
¡¡Soy  tu  madre!!  ¡Mata  y  muere! 
(Deja  caer  la  fistola  al  suelo  y  da  un  grito  de  dolor,  ira 
y  sorpresa.') 

¿Tú mí  madre? 

Sí. 
{Con  desesperación!)  ¡No  es 
verdad! 

Lo  juro. 

¡No  es  cierto; 
que  al  oirte  no  se  ha  abierto 
el  abismo  á  nuestros  pies 
y  aun  el  rayo  no  ha  caido 
que  nos  hubiera  abrasado 
á  tí,  por  no  haberme  amado, 
y  á  mí,  por  que  te  he  querido! 
(Mostrándole  una  cruz  rota  que  se  arranca  del  cuello.) 
Mira. 

¡Esa  cruz! 

La  rompí 
en  dos  pedazos. 

¡Mujer! 
¡Pedazos  debiste  hacer, 
mas  no  de  esa  cruz,  de  mí! 
¿Tú  mi  madre? 
Sí. 
(Desesperado.)  ¡Gran  Dios! 
¡Oh,  qué  vergüenza!  ¡Qué  espanto! 
(Matilde  llora.) 
¡Llora;  vierte  un  mar  de  llanto 
que  nos  ahogue  á  los  dos, 
mas  sobre  él,  volcan  eterno, 
brillará  este  horrible  foco,  (Por  el  corazón.) 
que  un  mar  de  llanto  es  muy  poco 
para  apagar  un  infierno! 

9 
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Matilde. 
Luis. 


Matilde. 
Luis. 
Matilde. 
Luis. 


Matilde. 


Luis 


Matilde. 
Luis. 

Matilde. 


Gloria. 
Matilde. 

Gloria. 


Matilde. 


Perdóname.  La  Opinión 

iba  á  desgarrar  mi  fama. 

(Sarcástico.) 

¿Qué  más  quieres?  ¡Tú  hijo  te  ama 

con  todo  su  corazón! 

Te  di  la  existencia. 

¡Impía! 
¡Hijo! 

¿Yo?  Si  es  verdad  eso, 
atrévete  á  darme  un  beso 
en  la  frente,  madre  mia. 
{En  tono  de  reconvención?)  . 

¡Llevas  mi  sangre! 

Eso,  sí; 
y  mi  deuda  he  de  pagarte. 

La  frente  vá  á  salpicarte  [Señalando  á  la  frente.} 
tu  sangre  que  hierve  aquí. 

{Se  precipita  sobre  la  fistola  que  dejó  caer  al  suelo.  Ma- 
tilde se  arroja  sobre  él  y  le  sujeta  abrazándole.) 
¿Qué  intentas? 

Romper  los  lazos 
de  la  mísera  existencia. 
¡No!  ¡Detente! 


("Matilde  le  abraza  más  estrechamente  y  le  mira  con 
ansiedad.  Luis ,  como  ^vencido,  reclina  la  cabeza  en  el 
hombro  de  Matilde,  que  le  besa  en  la  frente.  En  ese 
momento  aparece  Gloria  por  el  foro  y  se  detiene  en  el 
umbral  desfallecida.  Al  mer  que  su  madre  besa  y  abra- 
za á  Agramonte,  exhala  un  grito  ahogado  de  dolo- 
rosa  sorpresa  y  se  queda  como  petrificada,  extendiendo 
hacia  ellos  las  manos.) 

{Aparte.")         ¡Esto  es  demencia! 

(A  Luis.) 

¡Luis!  ¡Luis  mió! 

(A  Matilde.)      ¡Tú  en  los  brazos 

del  hombre  á  quien  yo  quería, 

mientras  mi  padre  va  preso? 

(Separándose  de  Luis,  el  cnal  sale  precipitadamente  por 
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Gloria. 
Matilde. 

Gloria. 


Matilde. 
Gloria. 

Matilde. 


Voces  del 
pueblo  den- 
TRO  

Matilde. 


la  segunda  puerta  derecha,  haciendo  un  ademan  de 
supremo  odios.) 

Te  engañas. 

[Con  dureza.)  Niega  el  exceso 

de  tu  conducta. 

{Coge  á  Gloria  de  un  brazo  y  la  dice  con  tono  de  recon— 
convención?)  ¡Hija  mia! 

¿Eso  imaginas  de  mí? 

Escucha.  ¡Luis  es  tu  hermano! 

(Dá  un  grito  de  espanto,  se  lleva  las  manos  al  corazón, 
como  si  sufriera  un  dolor  agudo,  vacila  y  cae  en  bra- 
zos de  su  madre.) 

¿Él?  ¡Mi  amor! ¡Dios....  soberano! 

¡Ay Madre!  [Desfallece.) 


Perdón! 


Allí! 


(Señala  al  cielo  con  el  brazo  rígido  y  cae  al  suelo.) 

(Se  arrodilla ;    contempla    un  instante    el   cadáver    de 

Gloria  y  se  levanta  rápidamente  gritando:) 
¡Juan! 


Arrastrarle!  ¡Al  ladrón! 


(Tocando  sucesivamente  la  frente  y  las  manos  de  Gloria.) 

¡A  mí! ¡Gloria!  ¡Horrible  frío! 

(Corre  hacia  el  foro  y  á  la  ventana  gritando:) 

¡Favor!  ¡Socorro! 

(Dándose  una  palmada  en  lafrtnte,  como  recordando  que 
Luis  salió  por  la  puerta  derecha,  corre  hacia  ella  gri- 
tando:) 

¡Ah! ¡Hijo  mío! 

¡Ven! 

[Cuando  llega  cerca  de  la  puerta  de  la  derecha^  suena 
dentro  una  detonación  de  arma  de  fuego.  Matilde  se 
detiene  como  herida  por  el  rayo,  se  tapa  el  rostro  con  las 
manos  y  cae  de  rodillas  gritando:) 
¡¡Jesús!!  ¡La  expiación! 

(Dan  las  cinco  en  un  reloj  de  torre.) 


Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes. 

Ángel 
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[Llegan  precipitadamente  por  el  foro  Ángel  y  Vir- 
tudes, avanzan  hacia  el  centro  del  escenario,  se  que- 
dan como  dudando  y  por  fin  acuden  á  socorrer  á  Ma- 
tilde, mirando  á  Gloria  con  lástima  y  desprecio  á 
la  •vez.) 

¡Matilde! 


Gloria!  Las  dos. 


¡Santa  Madre!  {Per  Matilde.) 
(Por  Gloria.)  ¡Pobre  loca! 
El  mundo  no  se  equivoca. 
¡Voz  del  pueblo,  voz  de  Dios! 

{El  actor  procurará  dar  la  entonación  conveniente  á  los 
id  timos  versos.) 


cae  el  telón. 


FIN  DEL  DRAMA. 


NOTA.  Por  ausencia  del  Sr.  Reig  se  encargó  del  papel  de 
Añgel  el  primer  galán  joven  D.  Enrique  Sánchez  de  León,  desde  la 
1 6.a  representación  del  drama. 
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